Преподобная Феодора Сихлинская: пустынница из пещеры

Преподобная Феодора Сихлинская — женщина, которая последние годы жизни провела в одиночестве, в пещере в горах Нямца, в непрестанной молитве и суровом подвиге. Православная Церковь празднует ее память 7 августа. Священный Синод Румынской Православной Церкви торжественно причислил ее к лику святых синодальным актом от 20 июня 1992 года (официальное провозглашение состоялось на следующий день, 21 июня 1992 года) — таким образом, в этом году исполняется тридцать четыре года с этого акта.

То, что можно сказать без оговорок о наличии документов, немногочисленно и точно: Церковь причислила ее к лику святых в 1992 году и празднует ее память 7 августа. То, что древнее предание Сихлы хранит с великой силой — и без чего не было бы ни почитания, ни канонизации, — это образ женщины-отшельницы, подвизавшейся в пещере в горах Нямца. Все остальное — год рождения, имя супруга, путь из мира в пустыню, судьба мощей — доходит до нас через предание, которое популярные статьи пересказывают как цельный исторический факт, хотя в нем скрыты настоящие проблемы: две противоречащие друг другу хронологии, родословная мощей с пробелами и отождествление киевских останков, которое держится на предании, а не на документе. Настоящий текст ставит перед собой сразу две задачи: представить жизнь преподобной в свете ее собственной духовной оси — исихастского пустынножительства, то есть жизни в уединении, посвященной непрестанной сердечной молитве, — и одновременно честно сказать, что засвидетельствовано, а что является преданием. Не для того, чтобы поставить под сомнение ее святость, а для того, чтобы почтить ее в истине.

Ядро предания

Так, как оно было собрано и закреплено на письме наиболее полно архимандритом Иоаникием Баланом, повествование о ее жизни звучит следующим образом.

Феодора родилась, как предполагается, в середине XVII века, около 1650 года, в селе Вынэторь-Нямц, во времена правления Василия Лупу и митрополита Варлаама. Ее отец, оружейничий Стефан Жолдя, был военным чиновником — стражем Нямцской крепости; имя матери не сохранилось. Она росла вместе с младшей сестрой Магицей (Маргиолицей) вблизи великих монастырей края — Нямц, Секу, Сихастрия, Агапия. Ранняя смерть сестры глубоко потрясла ее: поняв суетность мира, она воспылала желанием стать невестой Христовой, и окрестные леса и монастыри становились ей все дороже. Ее крестильное имя, сохраненное и в монашестве, означает «дар Божий».

Зная о ее желании монашества, родители не согласились, а выдали ее против ее воли за благочестивого юношу из Измаила, поселившегося в Вынэторь. Как послушная дочь, Феодора последовала их воле, оставшись, однако, в сердце верной Небесному Жениху: брак остался девственным — они жили между собой как брат и сестра, вместе ходили в церковь и по монастырям, милуя бедных, молясь, постясь и заботясь о своих престарелых родителях. Детей у них не было. Когда родители отошли ко Господу, супруги по его побуждению отправились в Измаил; там Феодоре стало еще тяжелее — вдали от монастырей и духовников Нямца. Но увидев ее слезы и ревность, муж сжалился и однажды в воскресенье, после Литургии, сказал ей идти первой в монастырь, раз она всю жизнь желала монашества, а он придет следом через некоторое время. Так они расстались, прежде чем ей исполнилось тридцать лет: желание с самого начала исходило от нее, а он благословил ее исполнить его.

Она направилась в горы Бузэу, в женский монастырь Нифон, называемый также Вэрзэрешть, где несколько монахинь подвизались под руководством доброй настоятельницы, схимонахини Паисии. Та приняла ее с любовью и после почти двух лет испытания постригла в монашество. Феодора была для всех примером послушания, отречения от себя и чистоты, превосходя сестер в молитве и подвиге. Тем временем муж, видя, что она не возвращается, и сам стал монахом в скиту Поляна-Мэрулуй, приняв имя Елефтерий и впоследствии удостоившись священства.

Но покой обители вскоре был нарушен: турецкие войска, переходя Дунай на пути в Трансильванию, грабили и опустошали все на своем пути. Настоятельница Паисия взяла тогда Феодору и еще двух более ревностных послушниц, и они укрылись в лесу, где устроили две кельи и жили как пустынницы почти десять лет, в посте и молитве, терпя голод, холод и невидимые искушения пустыни. После отшествия настоятельницы ко Господу две послушницы вернулись в монастырь; Феодора же предпочла остаться. Ибо пустыня была для нее не принуждением, а призванием: скорбя о потере своей матери-наставницы, но утешаемая Богом, она всем сердцем тянулась теперь к родным местам, к горам Нямца, чтобы окончить жизнь там, где провела детство.

Прежде всего она поклонилась чудотворной иконе Божией Матери в монастыре Нямц; а настоятель, видя ее одинокой и слабой, направил ее к настоятелю Сихастрии, иеросхимонаху Варсонофию. Тот, почувствовав, что она укреплена благодатью, дал ей благословение подвизаться в пустыне сначала один год, в качестве испытания: если сможет вынести суровость и зимний холод — остаться до смерти, а если нет — вернуться в женский монастырь. Он поручил ее духовнику Павлу, человеку искусному, который нашел для нее деревянную келью под скалами Сихлы, принадлежавшую некогда одному великому отшельнику, отошедшему ко Господу. Там, оставшись только с Богом, преподобная повела жизнь гораздо более суровую. Вначале она не была совсем одна: духовник Павел навещал ее, исповедовал, причащал и приносил ей сухари. Но спустя некоторое время и он отошел ко Господу, никому не открыв ее тайны; а вскоре скончался и настоятель Варсонофий — так что Феодора осталась совсем одна, неведомая и забытая всеми, под одним лишь покровом Божиим.

Там преподобная восходила в совершенной тишине Сихлы к высочайшим ступеням подвига: долгие бдения, многие поклоны со слезами, непрестанная молитва. Когда сердце ее согревалось благодатью Святого Духа, она оставалась на коленях с поднятыми руками, пребывая в том, что предание назвало пламенной молитвой, — и лицо и руки ее излучали свет. Пищу ей время от времени приносил лес: орехи, малину, чернику, грибы, крапиву и «щавель преподобной Феодоры», который растет там и поныне. Со временем одежды ее истлели, так что едва прикрывали ее какие-то лохмотья; тело ее было истощено, волосы длинны и седы, но все существо ее сияло светом благодати. Когда турки вновь вторглись в горы, некоторые монахини, бежавшие от них, дошли до нее; преподобная уступила им свою келью и удалилась в расположенную поблизости пещеру, умножив свою суровость. Там, когда язычники нашли пещеру, она помолилась своему Жениху избавить ее — и, говорит предание, стена в глубине пещеры раскрылась, и она спаслась в лесу; трещина видна и поныне. В этой пещере преподобная провела последние годы, достигнув такой меры, что не чувствовала ни холода, ни голода, ни жажды, ни сна — ангел во плоти, от которого бежали и бесы.

Чувствуя близость кончины, преподобная сорок дней молилась, чтобы Бог послал ей духовника со Святыми Дарами, дабы умереть причащенной. И она была обнаружена по небесному устроению: отцы Сихастрии заметили, что какие-то птицы берут в клювы куски хлеба в трапезной и улетают с ними в сторону Сихлы, и настоятель послал двух братий по их следам. Ночью их застигла гроза с громом и молниями, и они потеряли птиц; но когда дождь стих и небо прояснилось, они увидели свет среди скал. Приблизившись, они увидели преподобную, парящую в воздухе, с поднятыми руками, объятую пламенем лучей и огненных языков, восходивших к небу, — пламенные слова ее молитвы. Когда молитва закончилась и свет угас, она попросила у них одежду, ибо была нагой, и сказала им, что уже много лет подвизается здесь, никому не ведомая; что зовут ее Феодора; и что на следующий день, в полдень, она отойдет из этого мира — а потому пусть утром приведут иеромонаха Антония и иеродиакона Лаврентия со Святыми Дарами. В проводники она дала им свет, шедший перед ними до ворот монастыря. На следующий день, исповедавшись и причастившись, она открыла всем тайну своей жизни, попросила прощения и благословения и, прославляя Бога, предала душу в руки Его. Отцы пропели над ней погребальные песнопения и положили ее тело в пещере, покрыв еловыми ветвями и камнями. Это произошло, по преданию, на рубеже XVII и XVIII веков.

Предание сохранило и кончину ее прежнего мужа. Услышав о жизни и подвигах преподобной, иеромонах Елефтерий пришел в горы Сихлы, поклонился ее могиле и сам стал отшельником, в той же келье под скалами, в которой подвизалась она. Отошедши ко Господу в начале XVIII века, он был погребен на поляне Сихлы и также почитается как отшельник под именем преподобного Елефтерия Отшельника (Сихастра).

Таково принятое повествование. Прежде чем взвешивать его критически, надлежит вслушаться в его духовное ядро, ибо в нем заключено все то, что делало ее почитаемой верующими на протяжении трех столетий.

Исихастское пустынножительство

Все, что нам сообщается о Феодоре, принадлежит одному типу святости: святости отшельников, тех, кто ведет монашескую жизнь до ее самого сурового предела — в полном уединении. Такой образ жизни — не местная диковинка, а древняя и устойчивая ветвь православного Предания, берущая начало в пустыне Египта и проживавшаяся в горах Карпат непрерывной чередой подвижников. Край Нямца был изначально богатейшим на такие очаги отшельничества: монахи, принявшие постриг на Афоне, возвращались в свою страну и искали уединенные места, а там, где собиралось несколько человек, они воздвигали часовню и келью. Многие умирали неведомыми в лесах и пещерах. Феодора — одна из немногих, о ком память сохранилась.

Сущность такой жизни — непрестанная молитва. Апостольская заповедь «непрестанно молитесь» (1 Фес. 5:17) для отшельника — не призыв к случайному благочестию, а вся программа существования: непрестанное призывание имени Христова, молитва ума, сошедшая в сердце, пока не станет естественным дыханием человека. Это и есть сердце исихазма — от hesychia, внутренней тишины, в которой ум, опустошенный от помыслов и страстей, неподвижно стоит пред Богом. Не техника, а очищение: внешняя пустыня служит пустыне внутренней, каменная пещера — образ сердца, в котором водворяется тишина, чтобы Бог мог говорить.

В этих рамках следует читать самую поразительную подробность повествования: двое братий видели ее молящейся ночью, с поднятыми руками, окруженной светом, подобным огню. Православное Предание хорошо знает этот знак. Свидетельство о том, что подвижники, достигшие меры чистоты, были видимы во время молитвы объятыми светом, читается Православным Преданием в том же духовном ключе, в каком оно понимает фаворский свет Преображения и причастие нетварным действиям Божиим, которые даруются очищенному. Этот свет — не украшение повествования, а внутренний знак действия: он показывает, что совершает непрестанная молитва, доведенная до конца, в очищенном человеке. Отшельник не ищет ни видений, ни света; он ищет одного лишь Бога, в смирении и непрестанном покаянии — а свет, когда приходит, приходит как дар, а не как плод воли.

Остальные черты повествования дополняют тот же образ. Воздержание до истощения не имеет смысла само по себе, а лишь как подчинение тела, чтобы ум оставался свободным в памятовании о Боге. Борьба с духами, голод и холод — обычная арена пустыни, место, где человек опустошается от всякой земной опоры, чтобы опираться только на благодать. А питание через птиц — которое торопливый читатель принимает за средоточие повествования — есть лишь знак этого опустошения: человек, у которого ничего нет и который ничего не просит, получает необходимое из руки Промысла, подобно тому как пророк был напитан воронами в пустыне. Главное — не чудо, а состояние, которое делает его возможным: полная зависимость от Бога.

Если ее датировка такова, как мы вскоре обсудим, жизнь Феодоры располагается на самом рубеже великого добротолюбивого обновления румынского монашества — среды Поляна-Мэрулуй — Нямц, из которой через преподобного Паисия Нямецкого произросло все возрождение сердечной молитвы в православном мире. Поместим ли мы ее до этого обновления или на самом его пороге, ее пустынножительство принадлежит тому же карпатскому источнику исихазма. Таково ее наследие, и оно не нуждается ни в каких прикрасах.

Проблема источников

Здесь начинается та часть, о которой обычные статьи умалчивают.

Не существует ни одного Жития преподобной Феодоры, написанного в ее время или вблизи него. До нас не дошло ни одного текста XVII или XVIII века, который упоминал бы ее. Древнейший письменный источник, на который смог опереться архимандрит Иоаникий Балан, — рукопись из монастыря Нямц начала XIX века, то есть уже более чем через сто лет после ее кончины, и сама она — запись предания, а не свидетельство современника. Балан закрепил повествование в его пространной форме в 50-х годах прошлого века, собрав устное предание Сихастрии наряду с этой рукописью. Он сам отмечает, что в начале XX века ходили два варианта жития преподобной, — знак того, что нестабильность, которую мы наблюдаем, не выдумка сегодняшнего критического взгляда, а относится к самой передаче предания. Популярные жития, которые ходят сегодня, происходят почти все из его труда и из досье документации, составленного перед канонизацией (вошедшего в том Румынские святые и защитники отеческой веры, Бухарест, 1987).

Это не значит, что Феодора — легенда. Почитание ее было живо задолго до канонизации 1992 года: в XIX веке пещера и память об отшельнице из Сихлы встречаются у ученых и писателей, не имевших никакого агиографического интереса, — архиерея Нарцисса Кретулеску в его историях о монастырях Нямца, Калистрата Хогаша в описании дикой природы Сихлы, поэта Николае Белдичану в стихах о пещере мученицы. Эти свидетельства не являются биографическими источниками — они говорят нам не о том, кем она была, а лишь о том, что она почиталась, — однако они доказывают непрерывность древнего почитания в самих местах ее подвига.

Честная картина такова: историческое ядро древнее и прочное — отшельница, почитаемая в Сихле, пещера, тело, находившееся там, устойчивое местное почитание и скит (Сихла, основанный в 1731 году), воздвигнутый, по преданию, в ее память. Биографическая же подробность — имя, порядок событий, супруг Елефтерий, настоятельница, путь от Бузэу — Вранча до Нямца — доходит до нас через предание, древнейший письменный свидетель которого относится лишь к началу XIX века. Таково обычное положение отшельников-святых, передаваемых устным путем — так сохранились и многие отцы египетской пустыни, — и это нисколько не умаляет их святости. Но честность требует, чтобы различие было проведено ясно.

Две хронологии

Самая серьезная проблема — и та, которую ни один опубликованный вариант не ставит лицом к лицу, — состоит в том, что само предание содержит два хронологических якоря, исключающих друг друга.

Первая датировка, распространенная — и та, которой пользуется сам Синаксарь монастыря Сихла, — помещает ее во вторую половину XVII века и в начало следующего. Здесь рождение дается «в середине XVII века», около 1650 года, во времена Василия Лупу и митрополита Варлаама, а кончина — на рубеже двух столетий (один источник уточняет ее даже «в третьем десятилетии XVIII века»). В ее пользу говорит и одна подробность повествования: турецкие нашествия, вынудившие настоятельницу Паисию укрыться в горах, при том что войска шли, согласно источникам, «в Трансильванию» или «на Вену», что отсылало бы к великому османскому походу 1683 года.

Вторая же датировка помещает ее в XVIII век, с кончиной около 1780 года, представляя ее принадлежащей к среде преподобного Василия из Поляна-Мэрулуй (†1767). И эта датировка опирается на одну подробность повествования: ее муж Елефтерий постригся в скиту Поляна-Мэрулуй — но Поляна-Мэрулуй стала значительным исихастским центром лишь в XVIII веке, при преподобном Василии. Если Елефтерий вступил туда, то их монашеская семья не может относиться ко временам Василия Лупу.

Два якоря отстоят друг от друга более чем на сто лет и не могут стоять оба. Подробность о нашествии 1683 года (войска, идущие в Трансильванию или на Вену) тянет предание к XVII веку; подробность «Поляна-Мэрулуй» толкает его к XVIII — если только она сама не является более поздней ретропроекцией монашеской среды, ставшей за это время знаменитой. А привязка ко времени Василия Лупу и митрополита Варлаама может быть, в свою очередь, почетным помещением в «золотую эпоху». Обычная агиография воспроизводит обе рядом, не замечая, что они противоречат друг другу. Имеющиеся в нашем распоряжении источники не позволяют надежного решения, и было бы нечестно утверждать иное; не случайно историк Мирча Пэкурариу осторожно помещает ее «на рубеже XVII–XVIII веков», не выбирая. Можно лишь заметить, что монашеские и географические подробности повествования — Поляна-Мэрулуй, скальные скиты изогнутой зоны, сам климат возрождения отшельничества — естественнее подходят к XVIII веку. Больше этого сказать нельзя, не насилуя свидетельств.

К этому добавляются мелкие расхождения в подробностях между источниками: скит Вэрзэрешть помещается то во Вранче, то в горах Бузэу; скит, в котором постригся Елефтерий, оказывается то в Поляна-Мэрулуй, то в какой-то бузэуской сихастрии; а настоятель, который наконец обнаружил ее, назван не везде одинаково. Все это не затрагивает ядра — реальной отшельницы, почитаемой в Сихле, — но показывает, почему серьезная статья не может выстраивать даты как достоверный факт.

Мощи: предание с пробелами

Преемство мощей, как его дает предание, зафиксированное в церковных источниках, таково. Тело долго оставалось сокрытым в пещере. Агиографическое предание относит основание скита Сихла примерно к 1725 году, в ее память; опубликованная же история монастыря Сихла дает для основания скита 1731 год (деревянная церковь в долине была построена на средства семьи Кантакузино в 1741 году). Мощи оставались в пещере до 1830-х годов, когда семья господаря Михаила Стурдзы (правителя Молдавии с 1834 по 1849 год), обновившая скит Сихла, поместила их в драгоценную раку в церкви скита для поклонения; затем перенесла их в новую церковь, воздвигнутую на родовом поместье семьи в Миклэушень, в крае Ясс. В 1856 году семья Стурдза, как говорят, условилась с настоятелем Киево-Печерской лавры уступить мощи в обмен на священнические и архиерейские облачения. С тех пор они, по преданию, находятся в пещерах Лавры, в раке с надписью на румынском и славянском языках «Святая Феодора из Карпат» / «Sveti Teodora Carpatina». Частицы мощей хранятся ныне в скиту Сихла; рака, находившаяся когда-то в монастыре Св. Николая — Михай-Водэ в Бухаресте, была похищена и затем возвращена, но уже без частиц мощей святой Феодоры.

И эта преемственность нуждается в критическом взгляде. Во-первых, даты внутри нее не совпадают полностью: помещение мощей в раку «после 1830 года» и перенесение их в Киев лишь в 1856 году по разным источникам даются с мелкими расхождениями. Во-вторых, отчуждение «в обмен на облачения» — сделка, которая звучит неканонично и не является единственной версией: другие рассказы говорят проще, что мощи были «взяты» во время русской оккупации Княжеств. Два объяснения сосуществуют в источниках, и ни одно не подтверждено твердо — а сам Синаксарь монастыря Сихла приводит оба и открыто признает, что «точно не известно», когда и как мощи попали в Киев. В-третьих — и это самая важная часть — отождествление «Феодоры из Карпат» из Киева с отшельницей из Сихлы опирается на надпись и на предание семьи Стурдза, а не на независимое доказательство. Внимательный читатель сочтет его вероятным отождествлением по преданию, а не установленным фактом.

В последние годы румынское государство предпринимало шаги для возвращения мощей, а война в Украине и неопределенный статус Лавры еще более осложнили положение. Но эти вещи относятся к политической актуальности, а не к духовной истории преподобной, и ни в чем не меняют того, что здесь важно; мы упоминаем их лишь ради точности.

Что остается

Смысл этого критического взвешивания не в том, чтобы поколебать почитание преподобной, а в том, чтобы поставить его на истинное основание. Церковь причисляет кого-либо к лику святых не силой досье документов, а силой живого и испытанного почитания и свидетельства о святости, хранимого в Теле Христовом. Святые-отшельники, передаваемые устным путем, — вся традиция пустыни — суть сама природа этого наследия, а не досадное исключение.

А то, что остается, помимо любых несовпадений дат, незыблемо: женщина, которая оставила мир, избрала высочайшую суровость монашеской жизни, годами подвизалась в непрестанной молитве в горной пещере, и чью память хранили леса и монахи на протяжении трех столетий. Это ядро не требует никаких украшений.

И здесь же заключен ее урок, который относится не к одному народу, а к любому христианину. Пустыня — внутри; пещера — сердце; а непрестанная молитва дана не только отшельникам, но всем: «непрестанно молитесь» сказано каждому. Свидетельство преподобной Феодоры Сихлинской в том, что сердечная молитва, доведенная до конца, преображает человека, — а огненный свет, виденный вокруг нее, остается образом того, что совершает в очищенном непрестанное призывание имени Христова.

Примечание об источниках

Настоящее изложение основано на следующих источниках, с замечанием, что Википедия и непроверенные интернет-компиляции были исключены из числа источников:

• Архим. Иоаникий Балан, Святая Феодора из Сихлы — духовный цветок Молдовы, Издательство монастыря Сихастрия, 2004; и Румынский патерик, то же издательство — основной повествовательный источник, закрепивший на письме устное предание Сихастрии и рукопись из монастыря Нямц начала XIX века.
• Свящ. Константин Галерю (ред.), Румынские святые и защитники отеческой веры, Издательство Библейского и миссионерского института РПЦ (БОР), Бухарест, 1987, с. 432–442 — досье документации, составленное перед канонизацией.
• Житие и акафист святой Феодоры из Сихлы, Издательство Митрополии Молдовы и Буковины, Яссы, 1993 — богослужебный текст.
• Свящ. проф. д-р Мирча Пэкурариу, Дако-римские и румынские святые, Издательство Тринитас Митрополии Молдовы и Буковины, Яссы, 1994 (глава о преподобной Феодоре из Сихлы, где она помещена «на рубеже XVII–XVIII веков») — пагинацию следует подтвердить по изданию.
• Свидетельства почитания XIX века, предшествовавшие канонизации: архиерей Нарцисс Кретулеску (истории монастырей Нямца); Калистрат Хогаш, По горным дорогам (очерк «К монастырям», где он описывает посещение пещеры святой Феодоры); Николае Белдичану (стихи о пещере святой). Они свидетельствуют о живом почитании, но не являются биографическими источниками.
• Житие преподобной Феодоры Сихлинской в версии, опубликованной монастырем Сихла — пространное изложение принятого предания (детство, девственный брак, подвиг в Вэрзэрешть и в бузэуской пустыне, жизнь в Сихле, обретение и кончина святой), использованное здесь как опорный текст для повествовательной части.
• Опубликованная история монастыря Сихла (Ясская архиепископия) — для хронологии обители: основание скита в 1731 году, деревянная церковь 1741 года, возведение в ранг монастыря в 2011 году.
• Синодальный акт канонизации: решение Священного Синода РПЦ (БОР) № 2929 от 20 июня 1992 года, с торжественным провозглашением 21 июня 1992 года; день празднования — 7 августа.

О другой жизни преподобной, настоятельницы и святой, почитаемой в греческом мире, см. Святая Матрона Хиосская и другие святые, носившие имя Матрона.