Η αγάπη των γονέων για τα παιδιά — το θεμέλιο της ανατροφής τους εν Χριστώ

Η υπακοή στην οικογένεια — μέρος 3ο

Η τριάδα ολοκληρώνεται

Στο πρώτο άρθρο, Η υπακοή στην οικογένεια, θέσαμε την χριστιανική τάξη της οικογένειας: ο άνδρας κεφαλή κατά την εικόνα του Χριστού, η σύζυγος καρδιά που δέχεται κατά την εικόνα της Εκκλησίας, τα παιδιά καρπός αυτής της ένωσης. Στο δεύτερο άρθρο, Η αγάπη μεταξύ των συζύγων, δείξαμε ότι η τάξη αυτή δεν διατηρείται με τον καταναγκασμό, αλλά με την αγάπη — η θυσιαστική αγάπη του άνδρα γεννά τον αγαπητικό σεβασμό της συζύγου και από αυτόν αναπτύσσεται η υπακοή — όχι εξαναγκασμένη, ούτε εκπληρωμένη με σφιγμένη καρδιά.

Στο βάθος των δύο άρθρων βρίσκεται το ευρύτερο θέμα της Αγάπης — θεμελίου της χριστιανικής ζωής: χωρίς αυτή την αγάπη, η υπακοή γίνεται καταναγκασμός και η γονική εξουσία μετατρέπεται σε πίεση.

Τώρα η τριάδα ολοκληρώνεται. Διότι η χριστιανική τάξη της οικογένειας και η αγάπη μεταξύ των συζύγων, όσο καλά κι αν έχουν τεθεί, δεν είναι ακόμη πλήρεις χωρίς τον τρίτο δεσμό: την αγάπη των γονέων προς τα παιδιά και την υπακοή των παιδιών προς τους γονείς.

Και εδώ, περισσότερο από οπουδήποτε αλλού, η εποχή μας αποκαλύπτει μια βαθιά κρίση, την οποία θα προσπαθήσουμε να κοιτάξουμε με ειλικρίνεια.

Η διάγνωση της εποχής μας

Πολλά σύγχρονα παιδιά μεγαλώνουν με το συναίσθημα ότι δεν είναι αγαπημένα. Αυτό δεν είναι υπερβολή· είναι μια πραγματικότητα ορατή σε κάθε σχολείο, σε κάθε γραφείο συμβουλευτικής, σε κάθε οικογένεια που την άγγιξε η κρίση της εφηβείας, το άγχος, ο εθισμός στις οθόνες, η αποχώρηση από το σπίτι με την παραμικρή ευκαιρία. Πολλά παιδιά μεγαλώνουν σε σπίτια όπου έχουν τα πάντα — ρούχα, τροφή, ακριβά σχολεία, τηλέφωνα, οθόνες, ιδιαίτερα μαθήματα — αλλά αισθάνονται ότι δεν αγαπιούνται για τον εαυτό τους. Αναζητούν αξίες αλλού: σε παρέες, στα κοινωνικά δίκτυα, σε ιδεολογίες, σε δημόσια πρόσωπα, σε κάθε μέρος όπου φαίνεται ότι λαμβάνουν την αναγνώριση που δεν λαμβάνουν στο σπίτι. Και μόλις μπορέσουν, θέλουν να φύγουν. Φεύγουν σωματικά — σε πανεπιστήμια μακριά, σε άλλες χώρες, σε οποιονδήποτε χώρο που θα τα βγάλει από την πίεση του σπιτιού. Ή φεύγουν εσωτερικά — κλεισμένα στο δωμάτιό τους, με τα ακουστικά, στον εικονικό κόσμο, χωρίς να μιλούν στους γονείς παρά μόνο όταν είναι απολύτως αναγκαίο.

Κι αν κάποιος ρωτήσει: «Μήπως όμως φεύγει και το αγαπημένο παιδί; Στην παραβολή του ασώτου υιού, ο υιός φεύγει, παρόλο που ο πατέρας τον αγαπούσε τέλεια» — η απάντηση της Παράδοσης είναι σαφής. Ακριβώς αυτή η παραβολή μας δείχνει τι είναι η αληθινή αγάπη: δεν φυλακίζει. Ο πατέρας δεν σταματά τον υιό, δεν τον εξαναγκάζει, δεν τον δένει με ενοχές — του δίνει το μερίδιό του και τον αφήνει ελεύθερο, διότι η αγάπη που υποδουλώνει δεν είναι πια αγάπη, αλλά κυριαρχία. Η αναχώρηση του υιού δεν προέρχεται από έλλειψη του πατέρα — στον ουράνιο Πατέρα, του Οποίου είναι εικόνα, μια τέτοια έλλειψη είναι αδύνατη — αλλά από την κακή χρήση της ελευθερίας που του χάρισε η ίδια η αγάπη.

Και εδώ πρέπει να γίνει μια διάκριση που η εποχή μας τη χάνει. Άλλο είναι το παιδί που το σκάει από το σπίτι — από πληγή, από απόρριψη, από το κενό μιας αγάπης που δεν έλαβε· και άλλο το παιδί που φεύγει προς τον κόσμο, κουβαλώντας στην πλάτη του την αγάπη του σπιτιού. Το πρώτο φεύγει από κάτι· το δεύτερο φεύγει προς κάτι. Η γνήσια γονική αγάπη δεν μας υπόσχεται ότι ο υιός δεν θα φύγει ποτέ — διότι εκείνος παραμένει ελεύθερος και η ελευθερία μπορεί να διαλέξει και την απομάκρυνση. Μας υπόσχεται όμως κάτι άλλο: ότι, φεύγοντας, ο υιός θα έχει πού να επιστρέψει. Διότι ο άσωτος υιός επιστρέφει — και επιστρέφει ακριβώς επειδή θυμάται ότι στο σπίτι του πατέρα ήταν καλά. Η αγάπη που έλαβε στα πρώτα χρόνια γίνεται, την ώρα της πτώσης, η μνήμη που τον καλεί πίσω. Το παιδί που μεγάλωσε στην έρημο της αγάπης που δεν έλαβε φεύγει συχνά χωρίς να έχει πού να επιστρέψει. Και γι’ αυτό το παιδί — εκείνο που το σκάει — ο Άγιος Παΐσιος ο Αγιορείτης είπε έναν κοφτερό λόγο σε μια μητέρα που παραπονιόταν ότι ο γιος της δεν θέλει πια να μένει στο σπίτι: «Εγώ ούτε μία ώρα δεν θα μπορούσα να μείνω μαζί σου, πώς λοιπόν να μπορέσει να μείνει το παιδί σου; Το τρέλανες!» «Όχι! — μου λέει. Εγώ αγαπώ το παιδί μου.» «Πώς το αγαπάς, αφού δεν αναπαύεται κοντά σου; Θέλει να φύγει από το σπίτι, επειδή επιθυμεί ένα άλλο περιβάλλον. Όταν βρίσκεται μακριά από εσάς, το παιδί νιώθει πολύ καλά. Το ότι δεν σας θέλει δείχνει ότι εσείς φταίτε. Μην το εκνευρίζετε άλλο! Ταλαιπωρείς το παιδί με τον τρόπο που του φέρεσαι. Φέρσου του με καλοσύνη και υπομονή!»

Οι γονείς, από την άλλη πλευρά, είναι ειλικρινά πεπεισμένοι ότι θυσίασαν τα πάντα. Και, κατά κάποιον τρόπο, θυσίασαν πολλά: δούλεψαν χρόνια για να συντηρούν τα παιδιά, παραιτήθηκαν από τον ελεύθερο χρόνο τους, πλήρωσαν ακριβά σχολεία, τους αγόρασαν ό,τι ήθελαν. Πίστεψαν πραγματικά ότι «κάνουν τα πάντα για τα παιδιά». Κι όμως το παιδί παρ’ όλα αυτά φεύγει, παρ’ όλα αυτά κλείνεται, παρ’ όλα αυτά δεν ευχαριστεί. Τότε οι γονείς νιώθουν αδικημένοι, ακατανόητοι, προδομένοι. «Μετά από όλα όσα έκανα για σένα…» — η εμβληματική φράση του σύγχρονου γονέα προς το παιδί που δεν ανταποκρίνεται στις προσδοκίες.

Εδώ πρέπει να πούμε μια σκληρή αλήθεια, αλλά αλήθεια: εκείνη η θυσία ήταν συχνά υλική θυσία, όχι θυσία του εγώ. Και το εγώ — δηλαδή η φιλαυτία, για την οποία μιλήσαμε στο δεύτερο άρθρο — έμεινε ανέγγιχτο. Ο γονέας θυσίασε χρήματα, χρόνο, ενέργεια. Αλλά δεν θυσίασε τον αυταρχικό τόνο, τη σκέψη ότι αυτός ξέρει καλύτερα, το δικαίωμα να κατακρίνει, την ηδονή να έχει δίκιο μπροστά στο παιδί. Κράτησε το δικαίωμα να φωνάζει, να προσάπτει, να γκρεμίζει σε κάθε λάθος — πεπεισμένος ότι «έτσι το διορθώνει». Ίσως το έχει και χτυπήσει, στο όνομα ενός παλιού λόγου που θα αναλύσουμε παρακάτω: «το ξύλο βγήκε από τον Παράδεισο». Και στο τέλος απορεί γιατί δεν λαμβάνει από το παιδί την αγάπη που νομίζει ότι του αξίζει.

Εδώ βρίσκεται το κλειδί της διάγνωσης. Ο σύγχρονος γονέας έκανε πολλές θυσίες, αλλά συχνά δεν έκανε ένα και μόνο πράγμα: δεν σταύρωσε τη φιλαυτία του. Δεν ταπείνωσε το εγώ του. Δεν δέχτηκε το παιδί ως ολόκληρο πρόσωπο, άξιο σεβασμού, πραότητας, πνευματικής λεπτότητας, αλλά ως ιδιοκτησία που πρέπει να πλαστεί κατά το θέλημά του.

Η ορθόδοξη Παράδοση, αν την αφήσουμε να μιλήσει, μας δείχνει κάτι εντελώς διαφορετικό.

Δύο παύλειες εντολές

Ο Άγιος Απόστολος Παύλος, όπως και στην προς Εφεσίους, κεφ. 5, για τους συζύγους, δίνει στην προς Εφεσίους, κεφ. 6, και στην προς Κολασσαείς, κεφ. 3, δύο συνδεδεμένες εντολές, που η εποχή μας τις χώρισε — και τις έχασε και τις δύο.

Για τα παιδιά, ο Απόστολος λέει: «Τα τέκνα, υπακούετε στους γονείς σας εν Κυρίω· τούτο γαρ εστι δίκαιον. Τίμα τον πατέρα σου και την μητέρα, ήτις εστίν εντολή πρώτη εν επαγγελία» (Εφ. 6, 1-2). Η υπακοή των παιδιών είναι το θεμέλιο της καλής τάξης του σπιτιού. Γι’ αυτό δεν έχουν αμφιβολίες ούτε οι σύγχρονοι γονείς — όλοι την θέλουν.

Αλλά ο Απόστολος δεν σταματά εδώ. Αμέσως μετά την εντολή που δόθηκε στα παιδιά, δίνει μια παράλληλη εντολή στους γονείς: «Και οι πατέρες, μη παροργίζετε τα τέκνα υμών, αλλά εκτρέφετε αυτά εν παιδεία και νουθεσία Κυρίου» (Εφ. 6, 4). Και στην προς Κολασσαείς 3, 21 επαναλαμβάνει την ίδια εντολή, προσθέτοντας όμως έναν τρομερό λόγο: «Οι πατέρες, μη ερεθίζετε τα τέκνα υμών, ίνα μη αθυμώσιν.»

Η απελπισία του παιδιού. Αυτή είναι η λέξη που ο Απόστολος Παύλος ονομάζει ευθέως — δεκαεννέα αιώνες πριν από τη σύγχρονη ψυχολογία, πριν από τις στατιστικές για την κατάθλιψη των νέων, πριν από οποιαδήποτε κοινωνιολογική μελέτη. Ο Απόστολος γνώριζε ήδη ότι ο γονικός αυταρχισμός, η χρόνια κριτική, ο επαναλαμβανόμενος θυμός — προκαλούν στο παιδί απελπισία. Και η απελπισία, όταν εγκατασταθεί στη νεανική ψυχή, είναι μια πληγή που ούτε ο χρόνος, ούτε η επιτυχία, ούτε οι μεταγενέστερες πραγματώσεις μπορούν εύκολα να τη θεραπεύσουν.

Οι δύο εντολές είναι συνδεδεμένες. Η υπακοή των παιδιών και η πραότητα των γονέων δεν μπορούν να χωριστούν. Ο γονέας που εξοργίζει το παιδί του πληγώνει τη δική του ηθική εξουσία και κάνει την υπακοή του παιδιού όλο και πιο εύθραυστη — ακόμη κι αν, από φόβο ή συνήθεια, το παιδί εξακολουθεί να υπακούει εξωτερικά. Η εξαναγκασμένη υπακοή παύει τη στιγμή που το παιδί αποκτά τη σωματική ή υλική δύναμη να την εγκαταλείψει. Γι’ αυτό τόσα σύγχρονα παιδιά, μόλις γίνουν έφηβοι, φεύγουν — σωματικά ή εσωτερικά. Διότι η υπακοή τους συντηρούνταν με καταναγκασμό και όχι με αγάπη.

Τι είναι η αυθεντική γονική αγάπη στην Παράδοση

Το πνεύμα με το οποίο ο Άγιος Απόστολος Παύλος ζητά από τους γονείς να αναθρέφουν τους γιους τους είναι το ίδιο πνεύμα της θυσιαστικής αγάπης που θέτει σε ολόκληρη τη χριστιανική ζωή: όχι κυριαρχία, όχι κατοχή, όχι καταναγκασμός, αλλά πατρική φροντίδα φωτισμένη από τον Χριστό. Η ίδια αγάπη που κάνει τη σχέση Χριστού–Εκκλησίας θεμέλιο κάθε χριστιανικού δεσμού, ενεργεί μυστικά και στη σχέση γονέα–παιδιού. Ο χριστιανός γονέας δεν αγαπά το παιδί του από τη φύση του σώματος, αλλά από την πρόσκληση του Χριστού.

Η χριστιανική γονική αγάπη δεν περιορίζεται στη φυσική στοργή — αυτήν, σε κάποιο βαθμό, την έχουν και τα ζώα για τα μικρά τους. Είναι η φυσική στοργή καθαρμένη, φωτισμένη και μεταμορφωμένη από την πρόσκληση του Χριστού. Δεν είναι ούτε γονική περηφάνια — η χαρά ότι «το παιδί μου είναι το καλύτερο». Δεν είναι ούτε ναρκισσιστική προβολή — η επιθυμία να πραγματώσει εκείνος ό,τι εγώ δεν πραγματοποίησα. Αυτά τα τελευταία μπορεί να είναι μορφές φιλαυτίας μεταμφιεσμένες σε γονική αγάπη.

Η χριστιανική γονική αγάπη είναι το καθημερινό έργο με το οποίο ο γονέας πεθαίνει για το παιδί — και όχι μόνο για την επίγεια ευτυχία του, αλλά για την αιώνια σωτηρία του. Ο Άγιος Ιωάννης ο Χρυσόστομος, στην πραγματεία του για την ανατροφή των παιδιών, διατυπώνει τον σκοπό με μια αξέχαστη έκφραση: «Ανάθρεψε έναν αθλητή για τον Χριστό!» Όχι έναν κοινωνικό νικητή, όχι έναν επιτυχημένο άνθρωπο, όχι έναν λαμπρό, όχι έναν δικηγόρο ή γιατρό — έναν αθλητή για τον Χριστό. Δηλαδή έναν άνθρωπο ικανό να αγωνίζεται πνευματικά, να αντιστέκεται στους πειρασμούς, να υπομένει τις θλίψεις, να αγαπά εν αληθεία, να σώζεται.

Και αλλού ο Άγιος Ιωάννης λέει με σαφήνεια: «Δίδαξε το παιδί σου να μην δίνει καμία αξία στα χρήματα, ούτε στην ανθρώπινη δόξα, ούτε μόνο στη ζωή αυτού του κόσμου. Αν έχει τέτοιες σκέψεις, θα είναι σοφός.» Και ακόμη πιο αυστηρά: «Ας μην προσπαθούμε να συγκεντρώνουμε χρήματα για να τα αφήσουμε στα παιδιά μας, αλλά να τα διδάσκουμε την αρετή και να επικαλούμαστε πάνω τους την ευλογία του Θεού. Αυτός είναι ο μεγαλύτερος πλούτος.»

Ο σύγχρονος αναγνώστης, αν είναι τίμιος, θα αναγνωρίσει εδώ την πλήρη ανατροπή των προτεραιοτήτων της σύγχρονης οικογένειας. Οι σύγχρονοι γονείς σκοτώνονται στη δουλειά για να αφήσουν στα παιδιά τους χρήματα, σχολεία, σπίτια, ευκαιρίες. Ο Άγιος Ιωάννης ο Χρυσόστομος λέει: δεν είναι αυτή η χριστιανική κληρονομιά για ένα παιδί. Η μεγαλύτερη κληρονομιά είναι η αρετή και η ευλογία του Θεού. Τα υπόλοιπα έρχονται ή δεν έρχονται, κατά το θέλημα του Κυρίου — αλλά η αρετή, μόλις φυτευτεί, είναι η κληρονομιά που δεν ξοδεύεται.

Η γονική φιλαυτία

Στο δεύτερο άρθρο μιλήσαμε για τη φιλαυτία — «μητέρα των παθών» κατά τον Άγιο Μάξιμο τον Ομολογητή — ως κρυμμένη ρίζα όλων των παθολογιών της συζυγικής αγάπης. Την ίδια διδασκαλία τη συναντούμε, με ζωντανό και οικείο σε μας τρόπο, στον π. Κλεόπα Ηλίε, που την έθετε στο θεμέλιο ολόκληρου του πνευματικού αγώνα: «Η πηγή κάθε κακίας και κάθε αμαρτίας και η ρίζα όλων των κακιών είναι η φιλαυτία, που είναι παράλογη αγάπη προς το σώμα και είναι το βαρύτερο και λεπτότερο από όλα τα πάθη που υποδουλώνουν την ανθρώπινη φύση.» Και το φάρμακο, έλεγε, είναι ακριβώς ο λόγος του Σωτήρα από την παραβολή που έχουμε στο ίδιο το κέντρο αυτού του άρθρου: «Ει τις θέλει οπίσω μου ελθείν, απαρνησάσθω εαυτόν… Η αυταπάρνηση είναι η μεγαλύτερη αρετή που οδηγεί τον άνθρωπο στην αγιότητα και στον Παράδεισο.» Εκεί δείξαμε ότι δεν είναι «η έλλειψη αγάπης» που γκρεμίζει τον σύγχρονο γάμο, αλλά το γεγονός ότι ο καθένας αγαπά τον εαυτό του περισσότερο από τον άλλον. Την ίδια διάγνωση έδινε και ο Άγιος Παΐσιος ο Αγιορείτης, ο οποίος, λαμβάνοντας αναρίθμητες επιστολές με οικογενειακές θλίψεις, έβλεπε ότι σχεδόν όλες προέρχονται από δύο ρίζες: την απομάκρυνση των ανθρώπων από τον Θεό και τη φιλαυτία τους. Η ίδια φιλαυτία φαίνεται, με άλλη μάσκα, και στη σχέση γονέα–παιδιού.

Η γονική φιλαυτία αναγνωρίζεται δυσκολότερα, διότι κρύβεται κάτω από την όψη της υψηλότερης αρετής: της θυσίας. Ο σύγχρονος γονέας δουλεύει δώδεκα ώρες την ημέρα για το παιδί, πληρώνει ακριβά σχολεία για το παιδί, παραιτείται από τις διακοπές για το παιδί, υποθηκεύει τη ζωή του για το παιδί. Φαίνεται ολοκληρωτική αυταπάρνηση. Κι όμως, αν κοιτάξεις προσεκτικά, ανακαλύπτεις ότι το εγώ δεν πέθανε — μεταφέρθηκε στο παιδί.

Να ο μηχανισμός. Ο φίλαυτος γονέας δεν θυσιάζει εκείνο που θα έπρεπε να θυσιάσει — δηλαδή τη δική του υπερηφάνεια, το δικό του θέλημα, το δικό του δικαίωμα να ελέγχει — αλλά θυσιάζει εκείνο που του είναι λιγότερο πολύτιμο: τα χρήματα, τον χρόνο, τη σωματική ενέργεια. Και το παιδί γίνεται μια προέκταση του εγώ του, ένα είδος «καλύτερου εγώ» που το πλάθει κατά την εικόνα των δικών του ανεκπλήρωτων και απογοητεύσεων. «Θέλω να γίνει ό,τι εγώ δεν έγινα.» «Θέλω να είναι η περηφάνια μου.» «Θέλω να μη με ντροπιάσει.» Σε όλες αυτές τις φράσεις, τόσο συνηθισμένες, το παιδί δεν είναι πια πρόσωπο — είναι όργανο του γονικού εγώ.

Από εδώ πηγάζουν τρία σημάδια της γονικής φιλαυτίας, ορατά σε κάθε σύγχρονο σπίτι.

Ο αυταρχικός τόνος. Ο φίλαυτος γονέας μιλά στο παιδί από ψηλά, όχι ως ίσος προς ίσο. Διατάζει, δεν ζητά. Αποφασίζει, δεν ρωτά. Διακόπτει, δεν ακούει. Ο τόνος δεν είναι του πατέρα ή της μητέρας, αλλά του κυρίου — διότι στο βάθος δεν βλέπει τον εαυτό του ως υπηρέτη του παιδιού, αλλά ως ιδιοκτήτη του.

Ο επικριτικός και κατεδαφιστικός τόνος στα λάθη. Ο φίλαυτος γονέας δεν διορθώνει με πραότητα· κατεδαφίζει. Σε κάθε πτώση — «Δεν μπορείς να κάνεις τίποτα σωστά», «Είσαι καταστροφή», «Πώς μπορείς να είσαι τόσο ηλίθιος», «Με ντροπιάζεις». Ο γονέας νομίζει ότι με την αυστηρότητα διορθώνει το παιδί. Στην πραγματικότητα, κάθε τέτοιος λόγος είναι ένα χτύπημα στο θεμέλιο της ψυχής — και αυτά τα επανειλημμένα χτυπήματα παράγουν ακριβώς εκείνο που ο Απόστολος Παύλος ονόμασε απελπισία.

Η δήμευση της ελευθερίας. Ο φίλαυτος γονέας δεν αφήνει στο παιδί χώρο να είναι ο εαυτός του. Του διαλέγει τη σχολή, τους φίλους, τα ρούχα, τις απόψεις. Του ζητά λογαριασμό για κάθε λεπτό. Εδώ πρέπει να γίνει μια διάκριση, διότι δεν είναι φιλαυτία κάθε εποπτεία: ο γονέας έχει κάποτε το καθήκον να επαγρυπνεί, ιδίως στις μικρές ηλικίες και στην εφηβεία, για όσα συναντά το παιδί — πορνογραφία, βλαπτικές παρέες, κινδύνους του εικονικού κόσμου. Η φιλαυτία δεν βρίσκεται στην ίδια τη φροντίδα, αλλά στον τρόπο της: όταν ο γονέας επιτηρεί τη ζωή του παιδιού όχι ως προστάτης, αλλά ως ανακριτής — χωρίς διάλογο, χωρίς εμπιστοσύνη, χωρίς εξήγηση, μετατρέποντας τη φροντίδα σε ακατάπαυστη καχυποψία. Όλα αυτά, όταν είναι έτσι, γίνονται κάτω από τη σημαία της «γονικής φροντίδας» — αλλά στο βάθος υπάρχει ο φόβος του γονικού εγώ μήπως χάσει τον έλεγχο εκείνου που αισθάνεται ότι είναι δικό του.

Και ο Άγιος Πορφύριος ο Καυσοκαλυβίτης έδειξε την ανατροπή αυτής της γονικής φιλαυτίας με μια αλήθεια που αξίζει να χαραχτεί σε κάθε χριστιανικό σπίτι: αυτό που λαμβάνει το παιδί δεν είναι τα λόγια του γονέα, αλλά η εσωτερική του ζωή. Δηλαδή: δεν μετράει τι λες στο παιδί, αλλά τι είσαι εσύ στο βάθος σου. Ο φίλαυτος γονέας μπορεί να κάνει ολόκληρα μαθήματα για την αγάπη, την αρετή, την πίστη — αλλά το παιδί δεν θα λάβει τα λόγια, θα λάβει τη φιλαυτία που τα γέννησε. Και το παιδί, χωρίς να το καταλάβει, θα γίνει με τη σειρά του φίλαυτο ή, αν είναι πιο ευαίσθητη φύση, θα απορρίψει τα πάντα — την πίστη, το σπίτι, τους γονείς, τις αξίες.

«Το ξύλο βγήκε από τον Παράδεισο» — η πατερική ανατροπή

Εδώ πρέπει να θίξουμε μία από τις πιο βλαβερές διατυπώσεις που κυκλοφορούν στα ρουμανικά χριστιανικά σπίτια: «το ξύλο βγήκε από τον Παράδεισο». Πολλοί γονείς την επικαλούνται για να δικαιολογήσουν το χτύπημα των παιδιών — πεπεισμένοι ότι είναι λόγος γραφικός ή, τουλάχιστον, παραδοσιακός, εγκεκριμένος από την Εκκλησία.

Η αλήθεια είναι άλλη, και πρέπει να λεχθεί σαφώς.

Πρώτα απ’ όλα, η έκφραση δεν βρίσκεται στη Γραφή. Πουθενά στη Βίβλο δεν εμφανίζεται ο τύπος «το ξύλο βγήκε από τον Παράδεισο». Είναι λαϊκή παροιμία, όχι αποκεκαλυμμένος λόγος. Επιχειρήθηκε κάποτε να συνδεθεί με κείμενα όπως οι Παροιμίες του Σολομώντος 13, 24 — «Ος φείδεται της βακτηρίας μισεί τον υιόν αυτού» — ή με μεταγενέστερες δυτικές διατυπώσεις περί τιμωρίας και διόρθωσης· αλλά, ανεξάρτητα από την ακριβή προέλευσή της, ένα πράγμα παραμένει σαφές: μια λαϊκή παροιμία δεν έχει το κύρος της Γραφής, ούτε των Αγίων Πατέρων, και δεν μπορεί να χρησιμοποιηθεί ως θεολογικό επιχείρημα για το χτύπημα του παιδιού. Και το αποφασιστικό επιχείρημα είναι αυτό: κάθε κείμενο για τη «βακτηρία» πρέπει να διαβάζεται υπό το φως του Χριστού, μέσα από την παιδαγωγική της θεραπείας, όχι ως δικαιολόγηση της βίας. Διότι ο Παράδεισος είναι ο τόπος της αγάπης, της πραότητας και της κοινωνίας — όχι του χτυπήματος.

Δεύτερον, οι Παροιμίες του Σολομώντος δεν μπορούν να διαβαστούν μηχανικά, ως απλή νομιμοποίηση της βίας κατά του παιδιού. Η Παλαιά Διαθήκη πρέπει να διαβάζεται υπό το φως του Χριστού, ο Οποίος αποκαλύπτει την πληρότητα της πραότητας, της υπομονής και της διόρθωσης με αγάπη. Ο ίδιος ο Κύριος είπε: «Μάθετε απ’ εμού ότι πράος είμι και ταπεινός τη καρδία, και ευρήσετε ανάπαυσιν ταις ψυχαίς υμών» (Ματθ. 11, 29). Και ο Άγιος Ιωάννης ο Χρυσόστομος, τον 4ο αιώνα, τροποποιούσε ήδη τη συνήθεια του χτυπήματος των παιδιών που εφαρμοζόταν στην εποχή του.

Να τι λέει ο Άγιος Ιωάννης στην πραγματεία Για την κενοδοξία και την ανατροφή των παιδιών: «Όταν δεις ότι ο φόβος έχει καλά αποτελέσματα, να είσαι πράος. Η ανθρώπινη φύση έχει ανάγκη και από πραότητα.» Δηλαδή: ακόμη και όταν κάποιος φόβος είναι ωφέλιμος, πρέπει γρήγορα να αντικατασταθεί από την πραότητα. Ο Άγιος Ιωάννης δεν λέει «χτύπα το κάθε φορά που κάνει λάθος»· λέει «να είσαι πράος, η ανθρώπινη φύση έχει ανάγκη από πραότητα».

Και ο Άγιος Απόστολος Παύλος, όπως είδαμε, μας προειδοποιεί: «Μη ερεθίζετε τα τέκνα υμών, ίνα μη αθυμώσιν.» Το επανειλημμένο χτύπημα εξοργίζει. Και ο θυμός του παιδιού, καταπιεσμένος επί χρόνια κάτω από το ξύλο ή την χρόνια κριτική, μετατρέπεται είτε σε απελπισία είτε σε εξέγερση — μερικές φορές και στα δύο ταυτόχρονα. Και έτσι χάνουμε τα παιδιά.

Πρέπει επίσης να ειπωθεί από πού προέρχονται, στο βάθος, η φιλονικία και το ξύλο. Διότι δεν προέρχονται, όπως νομίζει ο γονέας, από αγάπη και φροντίδα για το παιδί. Προέρχονται από την ατέλεια του ίδιου του γονέα — από τις αδυναμίες που δεν μπορεί να παραδεχτεί. Η κραυγή ξεσπά από την ανυπομονησία που ο γονέας δεν νίκησε· το χτύπημα, από τον θυμό που δεν έμαθε να κυριαρχεί· η λεκτική κατεδάφιση, από τον δικό του φόβο, από τη δική του ανεκπλήρωτη επιθυμία, από το δικό του πληγωμένο εγώ που εκτονώνεται στον πιο αδύναμο. Η έλλειψη θυσίας, η έλλειψη υπομονής, η έλλειψη πραότητας, η βαθιά ακατανοησία του ευαγγελικού μηνύματος — όλα αυτά είναι η ρίζα από την οποία μεγαλώνει η σκληρότητα. Και επειδή ο γονέας δεν βλέπει αυτές τις ελλείψεις στον εαυτό του — ή δεν θέλει να τις δει —, τις ντύνει με τον μανδύα του καθήκοντος: «σε διορθώνω επειδή σε αγαπώ». Έτσι ο πατέρας ή η μητέρα καταλήγουν τύραννοι χωρίς να το καταλαβαίνουν, πεπεισμένοι μέχρι το βάθος ότι κάνουν το καλό, ενώ στην πραγματικότητα αντανακλούν πάνω στο παιδί τη δική τους πνευματική αδυναμία. Εδώ βρίσκεται η τραγωδία: δεν είναι η κακία που κάνει τον τύραννο, αλλά η τυφλή ατέλεια απέναντι στον ίδιο της τον εαυτό. Γι’ αυτό, το πρώτο έργο του γονέα που θέλει να μην πληγώνει πια τον γιο του δεν είναι να αλλάξει μέθοδο, αλλά να δει τον εαυτό του — υπό το φως του πνευματικού, της προσευχής, των Αγίων Πατέρων — και να αναγνωρίσει με ταπείνωση τις αδυναμίες που τον ωθούν.

Εδώ προβάλλεται συνήθως μια ένσταση, που πολλοί την εκφράζουν με πεποίθηση: «Εγώ όμως έφαγα ξύλο, και μου έκανε καλό. Ήμουν αναιδής, και διορθώθηκα.» Πρέπει να την εξετάσουμε σοβαρά, διότι φαίνεται να είναι μαρτυρία της πείρας — κι όμως κρύβει μια βαθιά σύγχυση. Όποιος την εκφέρει συγχέει την παύση μιας συμπεριφοράς με τη θεραπεία της ψυχής. Το χαστούκι σταμάτησε την αναίδεια επί τόπου, ναι· αλλά το χριστιανικό ερώτημα δεν είναι «σταμάτησε η πράξη;», αλλά «τι αποτυπώθηκε στην ψυχή;». Και ό,τι αποτυπώνεται με το χτύπημα δεν είναι η υπακοή από αγάπη — αλλά μια υποταγή που γεννήθηκε από φόβο. Η συμπεριφορά διορθώνεται στην επιφάνεια· στο βάθος φυτεύεται κάτι άλλο: ακριβώς η πληγή που ο Απόστολος Παύλος ονόμαζε απελπισία.

Και εδώ βρίσκεται η λεπτότητα που λίγοι βλέπουν: όποιος πληγώθηκε έτσι συχνά δεν ξέρει ότι πληγώθηκε. Και η δικαιολόγηση «το άξιζα, μου έκανε καλό» μπορεί να είναι η ίδια μέρος της πληγής. Συχνά το παιδί δεν αντέχει τη σκέψη ότι ο πατέρας που αγαπά του έκανε κακό — έτσι, για να συμφιλιώσει τον πόνο με την αγάπη, λέει στον εαυτό του: πρέπει να το άξιζα. Είναι ένας μηχανισμός συναισθηματικής επιβίωσης, όχι μια ελεύθερη κρίση. Γι’ αυτό η μαρτυρία «διορθώθηκα με το ξύλο» δεν αποδεικνύει, από μόνη της, ότι το ξύλο ήταν καλό· όχι σπάνια είναι το ίδιο το ίχνος του. Ένα χαστούκι που δέχτηκε από τον πατέρα το παιδί δεν το ξεχνά εύκολα — ακόμη κι αν το ντύσει, αργότερα, με τον μανδύα της ευγνωμοσύνης.

Και η πιο βαριά συνέπεια είναι αυτή: η πληγή του χτυπήματος κληρονομείται. Το παιδί που δέχθηκε ξύλο μαθαίνει, χωρίς λόγια, ότι έτσι διορθώνονται όσοι αγαπιούνται — και θα επαναλάβει την κίνηση με τα δικά του παιδιά, πεπεισμένο ότι κάνει καλό. Η αλυσίδα διαιωνίζεται από γενιά σε γενιά ακριβώς επειδή είναι συγκαλυμμένη μέσα στην αγάπη. Μόνο όποιος βγαίνει συνειδητά από αυτήν — με τη μετάνοια, με τη συμβουλή του πνευματικού, με τη συνάντηση με μια άλλη μορφή γονέα (έναν άγιο, ένα υγιές σπίτι) — μπορεί να την σπάσει. Και το να τη σπάσει είναι ένα από τα πιο σιωπηλά και πολύτιμα πνευματικά έργα που μπορεί να κάνει ένας χριστιανός γονέας.

Υπάρχει μία ακόμη παρατήρηση που η Παράδοση μας επιτρέπει να κάνουμε, κοιτάζοντας τους βίους των αγίων. Οι άγιοι, κατά κανόνα, είχαν μια παιδική ηλικία γεμάτη αγάπη και στοργή — το είδαμε σαφώς στη Γερόντισσα Γαβριηλία, που μεγάλωσε στην αγκαλιά μιας οικογένειας που την αγάπησε «πολύ», και θα το δούμε στον Άγιο Πορφύριο και στον Άγιο Παΐσιο. Αυτός είναι ο κανόνας: η αγιότητα ανατέλλει, τις περισσότερες φορές, από τη ζεστασιά ενός σπιτιού όπου το παιδί ένιωσε αγαπημένο. Και όταν, παρ’ όλα αυτά, βρίσκουμε στη ζωή κάποιου αγίου το ξύλο που δέχθηκε στην παιδική ηλικία, αυτό δεν εμφανίζεται ποτέ ως ωφέλιμη παιδαγωγική, για την οποία ο άγιος να είναι ευγνώμων — αλλά, αντίθετα, ως αδικία που υπέστη, συνήθως ακριβώς επειδή εκπλήρωσε το Ευαγγέλιο, και που τον ώθησε, στο τέλος, να φύγει από το σπίτι.

Έτσι έγινε με την Οσία Παρασκευή του Ιασίου. Ήδη από παιδί, σε ηλικία δέκα ετών, ακούγοντας στην εκκλησία τον λόγο του Κυρίου — «Ει τις θέλει οπίσω μου ελθείν, απαρνησάσθω εαυτόν και αράτω τον σταυρόν αυτού και ακολουθείτω μοι» —, στην έξοδο συνάντησε έναν φτωχό, έβγαλε τα καλά της ρούχα, του τα χάρισε και ντύθηκε με τα φτωχικά του ρούχα. Για αυτή την πράξη ελέους οι γονείς την επέπληξαν και την μάλωσαν. Εκείνη όμως, χωρίς να παρεκκλίνει, επανέλαβε την πράξη και σε άλλες περιστάσεις, χωρίς να λογαριάζει τις επιπλήξεις τους — και ορισμένες καταγραφές του βίου μιλούν μάλιστα για αυστηρότερες τιμωρίες, μέχρι και ξύλο. Στο τέλος εγκατέλειψε το πατρικό σπίτι, φεύγοντας προς την Κωνσταντινούπολη και προς τη ζωή στην έρημο. Να η ακριβής εικόνα, αντεστραμμένη σε σχέση με την παροιμία: εδώ δεν διορθώνεται το αναιδές παιδί με την τιμωρία, αλλά το δίκαιο παιδί επιπλήττεται άδικα για την υπακοή του στο Ευαγγέλιο — και ο καρπός της επίπληξης δεν ήταν η διόρθωση, αλλά η αναχώρηση από το σπίτι. Η σκληρότητα δεν την έκανε αγία· η αγιότητά της μεγάλωσε παρά αυτήν.

Υπάρχει και κάτι ακόμη σημαντικό. Οι σύγχρονοι άγιοι που αγιοκατατάχθηκαν τις τελευταίες δεκαετίες επιβεβαιώνουν, με τη δική τους παιδική ηλικία, ότι η χριστιανική γονική αγάπη δεν προϋποθέτει και το ξύλο. Θα το δείξουμε συγκεκριμένα, με άμεσες μαρτυρίες, στην ενότητα για τις τρεις ζωντανές εικόνες.

Διάκριση: τι είναι πειθαρχία και τι κακοποίηση

Λέγοντας όλα αυτά, δεν κηρύττουμε την έλλειψη πειθαρχίας. Το παιδί έχει ανάγκη από τάξη, από όρια, από διόρθωση. Ο γονέας που αφήνει το παιδί «να κάνει ό,τι θέλει» — με πρόσχημα τον σεβασμό της ελευθερίας — δεν το αγαπά· το εγκαταλείπει. Και αυτή η εγκατάλειψη, στην εποχή μας, είναι εξίσου διαδεδομένη με τον αυταρχισμό. Είναι δύο άκρα, και τα δύο καρπός της φιλαυτίας: το ένα του γονέα που θέλει έλεγχο, το άλλο του γονέα που θέλει ησυχία.

Η χριστιανική πειθαρχία έχει όμως διακριτικά γνωρίσματα που η Παράδοση τα διατήρησε και μπορεί να τα αναγνωρίσει.

Γίνεται με ειρήνη, όχι με θυμό. Ο χριστιανός γονέας δεν διορθώνει το παιδί όσο φλέγεται μέσα του η οργή. Περιμένει να καταλαγιάσει η οργή. Έπειτα μιλά. Ο Άγιος Πορφύριος έλεγε σαφώς: το παιδί δεν δέχεται τα λόγια που ρίχνονται με θυμό· τα απορρίπτει ενστικτωδώς. Μόνο τα λόγια που λέγονται με ειρήνη φτάνουν στην καρδιά.

Γίνεται με εξήγηση, όχι με επιβολή. Ο χριστιανός γονέας λέει στο παιδί γιατί μια πράξη είναι λανθασμένη, όχι μόνο ότι είναι λανθασμένη. Του δείχνει τις συνέπειες — πνευματικές, ανθρώπινες, πρακτικές. Δεν ζητά τυφλή υποταγή· ζητά κατανόηση. Διότι ο σκοπός της πειθαρχίας δεν είναι να παραχθεί ένα παιδί που φαινομενικά υπακούει, αλλά ένα παιδί που καταλαβαίνει και διαλέγει ελεύθερα το καλό.

Ολοκληρώνεται με αγκαλιά, όχι με ανοιχτή πληγή. Μετά τη διόρθωση, ο χριστιανός γονέας παίρνει το παιδί στην αγκαλιά του — του δείχνει ότι είναι αγαπημένο, ότι το λάθος δεν άλλαξε την ιδιότητά του ως γιου ή κόρης. Το παιδί πρέπει να ξέρει ότι αγαπιέται άνευ όρων, ακόμη και όταν διορθώνεται. Αλλιώς η διόρθωση γίνεται απόρριψη, και η απόρριψη, επί χρόνια, γίνεται απελπισία.

Έχει μέτρο. Ο Άγιος Ιωάννης ο Χρυσόστομος ζητά η πειθαρχία να αναλογεί στην ηλικία του παιδιού, στη φύση του, στην περίσταση. Δεν υπάρχει καθολικός κανόνας — υπάρχει διάκριση. Και τη διάκριση τη δίνει η προσευχή, η συμβουλή του πνευματικού, και προπαντός η αγάπη που βλέπει το παιδί όπως είναι, όχι όπως το φαντάζεται ο γονέας.

Η κακοποίηση αρχίζει εκεί όπου χάνονται αυτά τα γνωρίσματα. Το χτύπημα με θυμό, χωρίς εξήγηση, χωρίς ειρήνη, χωρίς αγκαλιά μετά — δεν είναι χριστιανική πειθαρχία· είναι η εκφόρτιση της γονικής φιλαυτίας πάνω σε μια πιο αδύναμη ψυχή. Το ίδιο και η χρόνια κριτική, η επαναλαμβανόμενη λεκτική κατεδάφιση, ο δημόσιος εξευτελισμός, η συνεχής σύγκριση με άλλα παιδιά — όλα αυτά είναι μορφές κακοποίησης, ακόμη κι αν γίνονται κάτω από τη σημαία της «γονικής φροντίδας». Και παράγουν το αποτέλεσμα που ο Απόστολος Παύλος ονόμασε με μία λέξη: απελπισία.

Η διάκριση, σε τέτοιες περιπτώσεις, δεν γίνεται μόνη της, μέσα στο σπίτι. Γίνεται με πνευματικό, με τίμιο βλέμμα στη δική μας καρδιά, με την ανάγνωση των Αγίων Πατέρων, με προσευχή. Διότι η γονική φιλαυτία είναι, από τη φύση της, τυφλή απέναντι στον εαυτό της. Ο αυταρχικός γονέας θα ορκιστεί ότι «τα κάνει όλα από αγάπη» — ακριβώς τη στιγμή που χτυπά, φωνάζει ή ταπεινώνει. Μόνο το βλέμμα ενός πνευματικού που τον γνωρίζει, ή ενός τίμιου φίλου, ή των πατερικών βιβλίων, μπορεί να τον βοηθήσει να δει ό,τι δεν βλέπει.

Η καλομάθηση — η φιλαυτία που αδυνατίζει

Μέχρι εδώ μιλήσαμε για μία μόνο πληγή της γονικής αγάπης: τη σκληρότητα. Η γονική φιλαυτία έχει όμως και ένα δεύτερο πρόσωπο, εντελώς αντίθετο στην όψη και ωστόσο γεννημένο από την ίδια ρίζα — την καλομάθηση. Αν ο αυταρχικός γονέας πληγώνει το παιδί με τη σκληρότητα, ο γονέας που κρατά το παιδί του «στο βαμβάκι» το πληγώνει με την μαλθακότητα. Και, αξιοσημείωτο, αυτή η δεύτερη πληγή είναι τόσο πιο επικίνδυνη, όσο φέρει κι αυτή το πρόσωπο της αγάπης.

Ο γονέας που καλομαθαίνει δίνει πάντα ό,τι ζητά το παιδί, το προφυλάσσει από κάθε στέρηση, του εξομαλύνει κάθε δυσκολία, δεν το αφήνει να γνωρίσει ποτέ ένα «όχι» — και ονομάζει αυτό αγάπη. Στο βάθος όμως συγχέει το να ευχαριστείς με το να αγαπάς. Και συχνά δεν αναζητά το παιδί, αλλά τον εαυτό του: του είναι ευκολότερο να υποχωρεί παρά να αντιστέκεται, πιο βολικό να λέει «ναι» παρά να αντιμετωπίσει τη δυσαρέσκεια του παιδιού. Έτσι ονομάζει «αγάπη» ό,τι στην πραγματικότητα είναι ευκολία ή φόβος μήπως δυσαρεστήσει το παιδί του. Είναι η ίδια φιλαυτία για την οποία μιλήσαμε — το εγώ που δεν θέλει να κοπιάσει, δεν θέλει σύγκρουση, δεν θέλει να σηκώσει το βάρος ενός «όχι» που λέγεται με αγάπη.

Ο Άγιος Ιωάννης ο Χρυσόστομος, τον οποίο ήδη ακούσαμε, είδε καθαρά το κρυμμένο δηλητήριο μέσα στην αφθονία: «Ο πλούτος έχει γενικά βλαβερή επίδραση στα παιδιά, κάνοντάς τα να παραμελούν τα σημαντικά πράγματα της ζωής.» Και η καλομάθηση είναι ακριβώς ο πλούτος που χύνεται χωρίς μέτρο και χωρίς χαλινό πάνω στο παιδί — όχι μόνο χρήματα και πράγματα, αλλά και ελεύθερο θέλημα σε όλα, απαλλαγή από κάθε προσπάθεια, προφύλαξη από κάθε στέρηση. Το παιδί στο οποίο δεν ζητείται τίποτα, που δεν συναντά ποτέ την έλλειψη, που δεν το αφήνουν να περιμένει, να υπομένει, να κοπιάζει, δεν μεγαλώνει πιο ευτυχισμένο — μεγαλώνει πιο ανίσχυρο.

Διότι η μετρημένη στέρηση, που δίνεται την κατάλληλη ώρα και με αγάπη, δεν είναι σκληρότητα· είναι τροφή. Ένα μικρό «όχι», μια αναμονή, μια προσπάθεια που ζητείται ανάλογα με την ηλικία, μια μικρή αποτυχία που επιτρέπεται — όλα αυτά διδάσκουν στο παιδί κάτι που η αφθονία δεν μπορεί ποτέ να του δώσει: ότι μπορεί να αντέξει, ότι μπορεί να περιμένει, ότι μπορεί να νικήσει. Το παιδί που προφυλάχθηκε από κάθε απογοήτευση στην κατάλληλη ηλικία θα καταρρεύσει στο πρώτο αληθινό «όχι» της ζωής — επειδή κανείς δεν το συνήθισε, σε μικρή κλίμακα, σε ό,τι θα χρειαστεί να σηκώσει σε μεγάλη.

Εδώ αρμόζει όμως μια λεπτή διάκριση, για να μην πέσουμε ξανά στον άλλο λάκκο. Το να μην καλομαθαίνεις το παιδί δεν σημαίνει να του αρνείσαι το χάδι και τη ζεστασιά. Αντίθετα — ο Άγιος Παΐσιος ο Αγιορείτης έλεγε ότι «τα γονικά χάδια που δίνονται στα παιδιά τους χαρίζουν αυτοπεποίθηση και τα βοηθούν να αντιμετωπίσουν τις δυσκολίες της ζωής». Να το κλειδί της διάκρισης: το αληθινό χάδι ενισχύει το παιδί ώστε να μπορεί να αντιμετωπίσει τις δυσκολίες, ενώ η καλομάθηση το αφοπλίζει, προφυλάσσοντάς το από κάθε δυσκολία. Το ένα του δίνει δύναμη· το άλλο του την αφαιρεί. Ο στοργικός γονέας δεν είναι τσιγκούνης με την αγκαλιά, με τον δίκαιο έπαινο, με τη ζεστασιά — αλλά μόνο με την ανοχή που διαφθείρει.

Επιπλέον, η καλομάθηση τρέφει το ίδιο το πάθος για το οποίο μιλήσαμε σε όλο αυτό το άρθρο: τη φιλαυτία. Το παιδί που οι γονείς του έχουν τοποθετήσει στο κέντρο του κόσμου μεγαλώνει πεπεισμένο ότι ο κόσμος του οφείλεται. Θα του είναι δύσκολο έπειτα να δίνει, να υπομένει, να τιμά τον άλλον, να απαρνείται τον εαυτό του — δηλαδή ακριβώς τις αρετές που η χριστιανική ανατροφή έχει καθήκον να φυτέψει. Αντί να το βγάλει από τη φιλαυτία, ο γονέας την βαθαίνει· αντί να το αναθρέψει αθλητή για τον Χριστό, κατά τον λόγο του Αγίου Ιωάννη, το αναθρέφει δούλο του θελήματός του.

Και εδώ αγγίζεται αυτό που, με την πρώτη ματιά, θα φαινόταν το αντίθετο της καλομάθησης: η απεριόριστη ανοχή, η εγκατάλειψη στο όνομα της «ελευθερίας». Ο γονέας που αφήνει το παιδί «να κάνει ό,τι θέλει» — κάτω από τη σημαία του σεβασμού της προσωπικότητάς του — δεν το αγαπά περισσότερο, αλλά το αφήνει μόνο. Και η καλομάθηση και αυτή η χαλαρή ανοχή είναι, κατά βάθος, η ίδια τεμπελιά της αγάπης: ο γονέας που δεν θέλει να σηκώσει το βάρος ενός «όχι». Ο Άγιος Ιωάννης ο Χρυσόστομος ονομάζει το πράγμα με αυστηρότητα, ως αμαρτία, όχι ως πραότητα: «Μεγάλη αμαρτία διαπράττουν οι γονείς που δεν θέλουν να επιπλήττουν ή να δυσαρεστούν καθόλου τα παιδιά τους… Το να διορθώνεις και να συμμορφώνεις τα παιδιά είναι ηθικό καθήκον, και αν οι γονείς είναι αδιάφοροι, θα λογοδοτήσουν γι’ αυτό.»

Να λοιπόν οι δύο όψεις της ίδιας φιλαυτίας: η σκληρότητα, που θέλει έλεγχο, και η καλομάθηση, που θέλει ησυχία. Η μία συντρίβει το θέλημα του παιδιού με τον φόβο· η άλλη το μαλακώνει με την αφθονία και την ανοχή. Και οι δύο ξεκινούν από το ίδιο σημείο — το εγώ του γονέα, όχι το καλό του παιδιού — και οι δύο καταλήγουν στο ίδιο τέλος: μια ψυχή απροετοίμαστη για τον αγώνα της ζωής. Ο χριστιανικός δρόμος δεν είναι ούτε ο ένας ούτε ο άλλος, αλλά η σταθερή αγάπη: η αγάπη που ξέρει να λέει και «όχι», που βάζει όρια, που ζητά προσπάθεια — αλλά τα λέει όλα αυτά με ειρήνη, με εξήγηση, ξεχωρίζοντας την πράξη από το πρόσωπο, και ποτέ αποσύροντας την αγάπη ως τιμωρία.

Ο Άγιος Πορφύριος — η αγιότητα των γονέων ως θεμέλιο της αγωγής

Φτάνουμε εδώ σε μία από τις πιο φωτεινές φωνές του περασμένου αιώνα για την ανατροφή των παιδιών: τον Άγιο Πορφύριο τον Καυσοκαλυβίτη (1906-1991), που αγιοκατατάχθηκε από το Οικουμενικό Πατριαρχείο το 2013. Ο Άγιος Πορφύριος μίλησε πολύ συχνά για την αγωγή των παιδιών — διότι έβλεπε ότι είναι μία από τις μεγάλες πληγές του σύγχρονου κόσμου. Και είπε, με μια σαφήνεια που θα έπρεπε να ανατρέψει ολόκληρη την παιδαγωγική σκέψη του σύγχρονου χριστιανού γονέα:

«Για να γλιτώσουν τα παιδιά από τα διάφορα εσωτερικά προβλήματα, δεν αρκούν οι συμβουλές, οι καταναγκασμοί, η λογική και οι απειλές. Μάλλον χειροτερεύουν τα πράγματα. Η διόρθωση έρχεται με τον αγιασμό των γονέων. Γίνετε άγιοι και δεν θα έχετε κανένα πρόβλημα με τα παιδιά σας. Η αγιότητα των γονέων γλιτώνει τα παιδιά από τα προβλήματα. Τα παιδιά θα μεγαλώσουν δίπλα σε αγίους ανθρώπους, με πολλή αγάπη, που δεν τα φοβίζουν, ούτε περιορίζονται στη νουθεσία, αλλά γίνονται παράδειγμα αγιότητας και προσευχής.»

Αυτή είναι, χωρίς αμφιβολία, η πιο ανατρεπτική φράση σε ολόκληρη τη σύγχρονη ορθόδοξη γραμματεία για την αγωγή. Ανατρεπτική διότι μεταθέτει την ευθύνη. Ο σύγχρονος γονέας πιστεύει ότι το πρόβλημα είναι το παιδί — ότι πρέπει να «υπακούσει», να «μάθει», να «αλλάξει». Ο Άγιος Πορφύριος λέει: το πρόβλημα είσαι εσύ, γονέα. Γίνε εσύ άγιος, και το παιδί θα αλλάξει μόνο του. Ή, πιο ακριβώς: το παιδί θα δει τι είσαι, και θα θελήσει να γίνει σαν εσένα.

Και ο Άγιος Πορφύριος προσθέτει: «Μην πιέζεις τα παιδιά! Ό,τι έχεις να πεις, πες το με προσευχή. Τα παιδιά δεν ακούν παρά όταν έρθει η χάρη, που τα φωτίζει να μας ακούσουν. Όταν θέλεις να πεις κάτι στα παιδιά, πήγαινε στην Παναγία και άφησέ την να ενεργήσει. Η προσευχή σου θα παρηγορήσει πνευματικά τα παιδιά και θα τα μαλακώσει.»

Αυτή είναι μια παιδαγωγική εντελώς διαφορετική από τη σύγχρονη. Η σύγχρονη παιδαγωγική λέει: «επικοινώνησε», «εξήγησε», «βάλε όρια», «να είσαι συνεπής», «χρησιμοποίησε τεχνικές». Ο Άγιος Πορφύριος λέει: «προσεύχου. Γίνε εσύ άγιος. Μίλα λίγο, αλλά προσεύχου πολύ. Άφησε την Παναγία να ενεργήσει εκεί όπου εσύ δεν μπορείς να ενεργήσεις με λόγια.» Διότι, όπως έλεγε ο ίδιος Άγιος, «τα λόγια χτυπούν στα αυτιά, ενώ η προσευχή πηγαίνει στην καρδιά.»

Και το συμπέρασμα, με τα ίδια τα λόγια του Αγίου Πορφυρίου: «Ό,τι ζεις, αυτό και μεταδίδεις στο παιδί. Λάμπει ο Χριστός μέσα σου; Αυτό περνά στο παιδί σου.» Εδώ βρίσκεται το κλειδί. Το παιδί δεν θα γίνει ό,τι του πούμε να γίνει. Θα γίνει ό,τι είμαστε εμείς. Ο προσευχόμενος γονέας θα γεννήσει προσευχόμενο παιδί. Ο συνετός γονέας θα γεννήσει συνετό παιδί. Ο πράος γονέας θα γεννήσει πράο παιδί. Και αντίστροφα: ο αυταρχικός γονέας θα γεννήσει είτε υποταγμένο και απελπισμένο παιδί, είτε εξεγερμένο παιδί — ποτέ ελεύθερο και πιστό παιδί.

Ο Άγιος Ιωάννης ο Χρυσόστομος — η διάγνωση για την εποχή μας

Ο Άγιος Ιωάννης ο Χρυσόστομος έγραψε για την ανατροφή των παιδιών με βάθος και διαύγεια που κάνουν το κείμενό του του 4ου αιώνα να ακούγεται σαν να γράφτηκε για την εποχή μας. Να τι έβλεπε στην Αντιόχεια πριν από δεκαέξι αιώνες:

«Όλοι οι γονείς φρόντιζαν να εξασφαλίσουν στα παιδιά πλούτο, ενδυμασία, υπηρέτες, κτήματα. Το μόνο για το οποίο δεν φρόντιζαν ήταν η ψυχική τους καλλιέργεια, ώστε δηλαδή οι νέοι να γίνουν ενάρετοι και ευσεβείς.»

Άλλαξε τους «υπηρέτες» με «ηλεκτρονικές συσκευές» και τα «κτήματα» με «χρηματοοικονομικές επενδύσεις», και έχεις την ακριβή περιγραφή της σύγχρονης οικογένειας. Οι σύγχρονοι γονείς φροντίζουν εμμονικά για τα πάντα, εκτός από ένα και μόνο πράγμα: την ψυχή. Αγοράζουν τα καλύτερα ρούχα, πληρώνουν τα καλύτερα σχολεία, γράφουν τα παιδιά στα καλύτερα ιδιαίτερα μαθήματα. Αλλά δεν τα διδάσκουν την αρετή, την ευσέβεια, τον φόβο του Θεού. Δεν τα πηγαίνουν την Κυριακή στη Θεία Λειτουργία. Δεν τα διδάσκουν να προσεύχονται. Δεν τα εξομολογούν. Και αργότερα απορούν ότι τα ίδια παιδιά, μεγαλώνοντας, κατέληξαν ψυχικά έρημα.

Ο Άγιος Ιωάννης είναι πολύ αυστηρός με τους γονείς που δεν φροντίζουν την ψυχή του παιδιού: «Μεγάλη αμαρτία διαπράττουν οι γονείς που δεν θέλουν να επιπλήττουν ή να δυσαρεστούν καθόλου τα παιδιά τους, αν και ζουν μια ζωή άτακτη και ανήθικη. Το να διορθώνεις και να συμμορφώνεις τα παιδιά είναι ηθικό καθήκον, και αν οι γονείς είναι αδιάφοροι, θα λογοδοτήσουν γι’ αυτό.» Δηλαδή: η έλλειψη διόρθωσης δεν είναι αγάπη· είναι εγκατάλειψη. Ο χριστιανός γονέας δεν αφήνει το παιδί στο έλεος των παθών του με πρόσχημα τον «σεβασμό της προσωπικότητας».

Αλλά — και εδώ φαίνεται όλη η λεπτότητα της χριστιανικής παιδαγωγικής — αν η επίπληξη είναι καθήκον, πρέπει όμως να γίνεται με μέτρο: την κατάλληλη ώρα, με πραότητα, με τρόπο που να διορθώνει χωρίς να πληγώνει. Μια δίκαιη επίπληξη, που ρίχνεται όμως σε ακατάλληλη στιγμή — όταν το παιδί είναι ακόμη ταραγμένο, ντροπιασμένο ή παρουσία άλλων — μπορεί να κάνει περισσότερο κακό παρά καλό. Να μια συγκινητική εικόνα αυτού του μέτρου, από τη ζωή του Αγίου Σιλουανού του Αθωνίτη. Ο πατέρας του, ένας απλός χωρικός, είχε φάει κάποτε με όλη την οικογένεια, στο χωράφι, χοιρινό κρέας μια Παρασκευή, από αδιαφορία για τη νηστεία — και ο γιος είχε μαγειρέψει. Ο πατέρας σώπασε. Μόλις μετά από μισό χρόνο, σε μια εντελώς ήρεμη στιγμή, του είπε με πραότητα: «Θυμάσαι, παιδί μου, πώς μας έδωσες να φάμε χοιρινό μια μέρα που ήμασταν στο χωράφι; Ήταν Παρασκευή. Να ξέρεις ότι το έφαγα σαν να ήταν μανιτάρια.» Αργότερα, ο Άγιος Σιλουανός θα έλεγε γι’ αυτόν: «Να ένας γέροντας όπως θα ήθελα να έχω. Δεν θύμωνε ποτέ, είχε ήρεμη φύση, πάντα πράος. Σκεφτείτε, περίμενε έξι μήνες τη κατάλληλη στιγμή για να με διορθώσει χωρίς να με πληγώσει.» Να το μέτρο της χριστιανικής επίπληξης: όχι η απουσία της — διότι ο πατέρας τελικά είπε την αλήθεια — αλλά η υπομονή να διαλέξει την ώρα και τον λόγο μέσω των οποίων η διόρθωση μπαίνει χωρίς να αφήνει πληγή.

Και λέει ακόμη ο Άγιος Ιωάννης μια φράση που είναι πραγματική σύνοψη ολόκληρης της χριστιανικής παιδαγωγικής: «Ένας νέος για την αγωγή του οποίου δεν φροντίζεις είναι σαν ακαλλιέργητη γη όπου φυτρώνουν πολλά αγκάθια.» Η αγωγή εδώ δεν είναι εκπαίδευση — είναι η ψυχική διαμόρφωση του παιδιού. Η γη που μένει ακαλλιέργητη δεν μένει άδεια· γεμίζει με ζιζάνια. Το ίδιο και η ψυχή του παιδιού: αν δεν την γεμίσεις με πίστη, αρετή, προσευχή — θα γεμίσει μόνη της με κάτι άλλο, και αυτό το άλλο δεν θα είναι ευλογημένο.

Και για τον πλούτο ως κίνδυνο για τα παιδιά, ο Άγιος Ιωάννης έχει σκληρά λόγια — εφαρμόσιμα απευθείας στον καταναλωτικό κόσμο μας: «Ο πλούτος έχει γενικά βλαβερή επίδραση στα παιδιά, κάνοντάς τα να παραμελούν τα σημαντικά πράγματα της ζωής.» Ο γονέας που μεγαλώνει το παιδί του στην αφθονία, δίνοντάς του ό,τι επιθυμεί, χωρίς να το διδάσκει να υπομένει τη στέρηση, να εργάζεται, να εγκρατεύεται — το προετοιμάζει για μια ζωή πνευματικής αδυναμίας. Και αυτό δεν είναι αγάπη· είναι η άλλη όψη της γονικής φιλαυτίας — «να μην υποφέρει το παιδί μου όπως υπέφερα εγώ». Ακούγεται ωραίο, αλλά είναι δηλητήριο.

Ο Άγιος Παΐσιος — «η σιωπηλή επίπληξη»

Η τρίτη σύγχρονη πνευματική φωνή που μιλά απευθείας για την ανατροφή των παιδιών είναι ο Άγιος Παΐσιος ο Αγιορείτης (1924-1994), που αγιοκατατάχθηκε από το Οικουμενικό Πατριαρχείο το 2015. Ο Άγιος Παΐσιος τόνισε ένα μόνο πράγμα με μοναδική δύναμη: τη δύναμη του παραδείγματος πάνω από τα λόγια — αυτό που όσοι συγκέντρωσαν τα λόγια του ονόμασαν «σιωπηλή επίπληξη» των γονέων.

Διατύπωσε αυτήν την αρχή καθαρά: «Για μια σωστή χριστιανική αγωγή χρειάζονται τρία πράγματα: πρώτον, λίγα λόγια· δεύτερον, πολλά παραδείγματα· και τρίτον, περισσότερη προσευχή.» Δηλαδή: στην οικογενειακή ζωή, περισσότερο ενεργεί ό,τι βλέπει το παιδί παρά ό,τι ακούει. Ο γονέας που διδάσκει το παιδί να μη λέει ψέματα, αλλά ο ίδιος λέει ψέματα στο τηλέφωνο — χάνει το μάθημα. Ο γονέας που ζητά από το παιδί να προσεύχεται, αλλά ο ίδιος δεν προσεύχεται — χάνει το μάθημα. Ο γονέας που ζητά από το παιδί να σέβεται τους ανθρώπους, αλλά ο ίδιος περιφρονεί τους γείτονες ή τους συναδέλφους — χάνει το μάθημα. Γι’ αυτό ο Άγιος Παΐσιος μακάριζε τους γονείς που δεν διορθώνουν με λόγια, αλλά με τη ζωή: «Μακάριοι οι γονείς που δεν χρησιμοποιούν τη λέξη “όχι” για τα παιδιά τους, αλλά τα συγκρατούν από το κακό με την άγια ζωή τους, την οποία τα παιδιά μιμούνται και, χαρούμενα, ακολουθούν τον Χριστό με πνευματική ευγένεια.» Το παιδί λαμβάνει ό,τι βλέπει, χωρίς φίλτρο.

Γι’ αυτό ο Άγιος Παΐσιος έλεγε καθαρά: «Η στοργή και η αγάπη προς τα παιδιά είναι οι βασικές προϋποθέσεις για τη φυσική τους ανάπτυξη.» Όχι η πειθαρχία, όχι η διόρθωση, όχι τα μαθήματα — αλλά η στοργή και η αγάπη. Όχι εκείνες που εκφράζονται με λόγια, αλλά εκείνες που βιώνονται στην ατμόσφαιρα του σπιτιού. Το παιδί που μεγαλώνει σε ένα σπίτι όπου αισθάνεται αγαπημένο — αγαπημένο για τον εαυτό του, όχι για τους βαθμούς του, όχι για το πώς ανταποκρίνεται στις γονικές προσδοκίες — εκείνο το παιδί θα ανθίσει φυσικά.

Και ο ρόλος της μητέρας σε αυτή τη διαδικασία, κατά τον Άγιο Παΐσιο, είναι κεντρικός — είναι, για να χρησιμοποιήσουμε μια παλιά εικόνα, η μαγιά που ζυμώνει ολόκληρη την οικογένεια. Να πώς το έλεγε ο ίδιος: «Η μητέρα φτάνει να έχει περισσότερη αγάπη και αυτοθυσία από τον πατέρα, διότι στον πατέρα δεν δίνονται πολλές ευκαιρίες να θυσιαστεί. Η μητέρα ταλαιπωρείται, κοπιάζει περισσότερο με τα παιδιά, αλλά ταυτόχρονα “φορτίζεται” με χάρη μέσω της φροντίδας γι’ αυτά. Δίνει συνεχώς, γι’ αυτό και παίρνει πάντα.»

Αυτή είναι μια πνευματική παρατήρηση τρομερή και ωραία ταυτόχρονα. Η μητέρα, με την ίδια την καθημερινή εργασία που κάνει — το άλλαγμα των πανών, το τάισμα, οι άγρυπνες νύχτες, η υπομονή με τις πιο μικρές ταραχές του παιδιού — φορτίζεται με χάρη. Δηλαδή: αυτό που ο σύγχρονος κόσμος βλέπει ως βάρος («η γυναίκα υποχρεωμένη να μένει με τα παιδιά») είναι, στην μυστική οικονομία του Θεού, πηγή αγιασμού μεγαλύτερη από πολλούς μοναχικούς αγώνες. Με την προϋπόθεση να γίνεται με αγάπη, όχι με γογγυσμό.

Το μαλακό κερί — το πρώτο παράθυρο της φύτευσης

Υπάρχει μια αλήθεια που κάθε γονέας θα έπρεπε να γνωρίζει από την ημέρα της γέννησης του παιδιού: τα πρώτα χρόνια της ζωής, η ψυχή του παιδιού είναι σαν μαλακό κερί. Δέχεται εύκολα, βαθιά, χωρίς αντίσταση, κάθε μορφή που αποτυπώνεται πάνω της. Και αυτή η μορφή, μόλις αποτυπωθεί, μένει για όλη τη ζωή.

Στα πρώτα χρόνια — μέχρι περίπου την ηλικία των επτά–δέκα ετών, όταν το παιδί αρχίζει να ανοίγεται στον έξω κόσμο και στη δική του κρίση — οι γονείς είναι, γι’ αυτό, τα πάντα. Είναι το κέντρο του κόσμου του. Είναι οι μόνοι άνθρωποι που το θαυμάζουν άνευ όρων, που το αγαπούν χωρίς μέτρο, που δίνουν νόημα στην ύπαρξή του. Ό,τι κάνουν οι γονείς αποκτά, στα μάτια του παιδιού, ένα αδιαμφισβήτητο βάρος. Ο λόγος τους είναι αλήθεια. Η χειρονομία τους είναι νόμος. Η αγάπη τους είναι ο αέρας που αναπνέει. Σε αυτό το πρώτο παράθυρο, το παιδί δεν αμφισβητεί τίποτα από ό,τι προέρχεται από τους γονείς — διότι δεν έχει ακόμη έναν εναλλακτικό κόσμο από τον οποίο να κρίνει.

Γι’ αυτό, αυτή είναι η ηλικία στην οποία η πίστη και η αγάπη φυτεύονται ευκολότερα. Όχι με μακρά μαθήματα, όχι με καταναγκασμό, αλλά φυσικά — μέσα από την ατμόσφαιρα του σπιτιού, με την εσπερινή προσευχή που γίνεται μαζί, με την πορεία στη Λειτουργία κρατώντας το χέρι, με την εικόνα που φιλιέται, με το σημείο του σταυρού πριν από το φαγητό, με τις ιστορίες αγίων που λέγονται πριν από τον ύπνο. Το παιδί τα δέχεται σαν σφουγγάρι που απορροφά τα πάντα — χωρίς φίλτρο, χωρίς κριτική αντίσταση, στο βάθος του όντος του.

Ο Άγιος Ιωάννης ο Χρυσόστομος είδε καθαρά αυτόν τον νόμο, δεκαέξι αιώνες πριν από τη σύγχρονη ψυχολογία. «Οι ψυχές των παιδιών είναι απαλές και τρυφερές· αν οι καλές διδασκαλίες αποτυπωθούν πάνω τους από την αρχή, κανείς δεν θα μπορέσει πια να τις σβήσει, διότι με τον καιρό σκληραίνουν σαν σφραγίδα, όπως συμβαίνει με το κερί. Ένα απαλό πράγμα παίρνει κάθε περίγραμμα, επειδή δεν έχει αποκτήσει ακόμη μια σταθερή δική του μορφή.» Και ο ίδιος: «Η παιδική ηλικία, η πρώτη ηλικία, είναι ακριβώς ο πιο κατάλληλος καιρός για να φυτευτεί είτε η αρετή είτε η κακία.» Και παρακάτω: «Αν αποτυπώσεις στην τρυφερή ακόμη ψυχή του τις καλές διδασκαλίες, κανείς δεν θα μπορέσει να του τις αποσπάσει· σκληραίνουν σαν τη σφραγίδα που εφαρμόζεται πάνω στο κερί.»

Να η σύνδεση με το μυστήριο της πώρωσης της ψυχής, για το οποίο μιλήσαμε αλλού. Είναι ο ίδιος νόμος του κεριού — αλλά κοιταγμένος από το άλλο άκρο. Στο παιδί, το κερί είναι ακόμη μαλακό και δέχεται με χαρά τη μορφή του Χριστού. Στον πωρωμένο ενήλικο, το κερί έχει σκληρύνει με τις επιλογές δεκάδων ετών, και δεν δέχεται πια εύκολα καμία νέα μορφή. Γι’ αυτό ό,τι δεν φυτεύεται εγκαίρως, πολύ πιο δύσκολα φυτεύεται αργότερα. Ο γονέας που αναβάλλει την πίστη του παιδιού «μέχρι να μεγαλώσει και να διαλέξει μόνο του» δεν του αφήνει την ελευθερία — του χάνει το παράθυρο. Διότι, στο μεταξύ, το κερί σκληραίνει· και ο κόσμος, οι οθόνες, οι παρέες, οι ιδεολογίες δεν περιμένουν για να αποτυπώσουν τη δική τους μορφή.

Αν χάσαμε το παράθυρο — τι μπορούμε ακόμη να κάνουμε

Αλλά — και εδώ πρέπει να είμαστε αμείλικτα ειλικρινείς — πολλοί γονείς διαβάζουν αυτές τις γραμμές πολύ αργά. Τα παιδιά έχουν ήδη μεγαλώσει. Το πρώτο παράθυρο πέρασε. Και ο γονέας, κοιτάζοντας πίσω, βλέπει καθαρά τι δεν έκανε: δεν υπήρξε το χριστιανικό πρότυπο που θα έπρεπε να είναι· φώναξε όταν έπρεπε να σωπάσει· ήταν απών όταν έπρεπε να είναι παρών· φύτεψε φόβο αντί για αγάπη· δεν έδωσε στο παιδί την πίστη στον καιρό του μαλακού κεριού. Και τώρα το παιδί είναι μεγάλο, αποξενωμένο, ίσως απομακρυσμένο από την Εκκλησία, ίσως κλεισμένο, ίσως φευγάτο.

Τι κάνουμε τότε; Δεν απελπιζόμαστε. Διότι, αν και το εύκολο παράθυρο πέρασε, η χάρη του Θεού δεν γνωρίζει κλειστά παράθυρα. Η μεταγενέστερη αλλαγή είναι δυσκολότερη — αλλά όχι αδύνατη· διότι «τα αδύνατα παρά ανθρώποις δυνατά εστι παρά τω Θεώ» (πρβλ. Λουκ. 18, 27). Και το έργο του γονέα, ακόμη και καθυστερημένο, παραμένει πραγματικό. Να τι μπορούμε να κάνουμε, όσο αργά κι αν είναι:

Να προσευχόμαστε γι’ αυτά — αδιάλειπτα, με δάκρυα, χωρίς προθεσμία. Η γονική προσευχή φτάνει στην ψυχή του παιδιού εκεί όπου τα λόγια μας δεν έχουν πια δρόμο. Όπως προσευχόταν η Αγία Νόννα για τους δικούς της, επί χρόνια, ώσπου ο Θεός ενήργησε την αλλαγή.

Να φερόμαστε με κατανόηση απέναντι στα λάθη τους — χωρίς να επαναλαμβάνουμε το πρώτο λάθος της σκληρότητας. Το μεγάλο παιδί, πληγωμένο ίσως από ένα παρελθόν κριτικής, έχει ανάγκη πρώτα από αέρα, όχι από μια νέα κατεδάφιση.

Να μην τα κατακρίνουμε πια — διότι κάθε νέα κριτική κλείνει μια πόρτα που είναι ήδη μισανοιγμένη. Η στοργική σιωπή ενεργεί τώρα περισσότερο από κάθε λόγο.

Να ξανακερδίσουμε την εμπιστοσύνη που χάθηκε προς εμάς — με υπομονή, με μικρές πράξεις, με σταθερή και ζεστή παρουσία, με την αδιάκοπη απόδειξη ότι η αγάπη μας δεν είναι υπό όρους. Η εμπιστοσύνη οικοδομείται δύσκολα και αργά, αλλά μπορεί να οικοδομηθεί ξανά.

Να τα βοηθούμε στις ανάγκες και στις θλίψεις τους — χωρίς μομφή, χωρίς «στο είχα πει εγώ», χωρίς λογαριασμό. Η βοήθεια που δίνεται την ώρα της ανάγκης, χωρίς όρους, μιλά πιο δυνατά από κάθε κήρυγμα για την αγάπη του Χριστού.

Και, πάνω απ’ όλα, να γίνουμε τώρα το χριστιανικό πρότυπο που δεν υπήρξαμε όταν έπρεπε. Ποτέ δεν είναι πολύ αργά να αλλάξεις εσύ ο ίδιος. Και το παιδί — ακόμη και μεγάλο, ακόμη και αποξενωμένο — βλέπει την αλλαγή του γονέα. Βλέπει τον πατέρα που κάποτε φώναζε και τώρα υπομένει σιωπηλά. Βλέπει τη μητέρα που κάποτε κατέκρινε και τώρα προσεύχεται. Και αυτή η αλλαγή, όταν φαίνεται στον γονέα, μπορεί να κάνει στην ψυχή του παιδιού περισσότερα από όλα τα λόγια της παιδικής ηλικίας. Διότι ό,τι ζει πραγματικά ο γονέας ξεχειλίζει, χωρίς λόγια, στο παιδί — σε οποιαδήποτε ηλικία του παιδιού, όχι μόνο στην πρώτη.

Το κερί σκλήρυνε, ναι. Αλλά η φωτιά της χάρης μπορεί ακόμη να το μαλακώσει. Και τα χέρια του γονέα που προσεύχεται, υπομένει και αγαπά μέχρι τέλους είναι ένα από τα σκεύη μέσω των οποίων ο Θεός φέρνει εκείνη τη φωτιά.

Η πνευματική λεπτότητα — το σημάδι της αυθεντικής αγάπης

Εδώ φτάνουμε στην κεντρική θέση του άρθρου, την οποία επιβεβαιώνουν όλες οι πατερικές φωνές που προαναφέραμε και η οποία ανατρέπει ολόκληρη τη σύγχρονη αυταρχική παιδαγωγική.

Όπου υπάρχει αυθεντική γονική αγάπη, υπάρχει και πνευματική λεπτότητα. Η αληθινή αγάπη είναι, από τη φύση της, λεπτή. Βλέπει το παιδί ως ολόκληρο πρόσωπο, όχι ως ιδιοκτησία. Αισθάνεται τις πληγές του, την κούρασή του, τη λύπη του — ακόμη και όταν το παιδί δεν τη λέει. Περιμένει την κατάλληλη στιγμή για να μιλήσει. Διαλέγει τα λόγια με προσοχή. Δεν πληγώνει. Δεν ταπεινώνει. Δεν συγκρίνει. Δεν φωνάζει.

Και αντίστροφα: όπου λείπει η πνευματική λεπτότητα, η γονική αγάπη μπορεί να πληγώσει — όταν είναι ανάμεικτη με φιλαυτία, με φόβο ή με επιθυμία ελέγχου. Η κραυγή, η κατεδαφιστική κριτική, η σύγκριση με άλλα παιδιά, ο δημόσιος εξευτελισμός, το χτύπημα — όλα είναι χτυπήματα που δίνονται στο όνομα της αγάπης, όσο κι αν ισχυρίζεται ο γονέας ότι κάνει «τα πάντα από αγάπη». Η αυθεντική αγάπη δεν χτυπά. Η αυθεντική αγάπη δεν ταπεινώνει. Η αυθεντική αγάπη δεν απαιτεί υπακοή με φόβο. Διότι η υπακοή που κερδίζεται με φόβο θα καταρρεύσει την πρώτη μέρα που θα πάψει ο φόβος.

Εδώ βρίσκεται η ίδια η καρδιά του σύγχρονου προβλήματος. Οι γονείς πιστεύουν ότι ο αυταρχισμός είναι η έκφραση της αγάπης — δηλαδή «σε αγαπώ τόσο πολύ που σε διορθώνω αυστηρά». Η Παράδοση λέει ακριβώς το αντίθετο: ο αυταρχισμός δεν είναι αγάπη, αλλά πληγή της — συχνά φόβος ή επιθυμία ελέγχου, συγκαλυμμένα με φροντίδα. Ο πραγματικά στοργικός γονέας δεν έχει ανάγκη από κραυγές, χτυπήματα, τελεσίγραφα. Η αγάπη του γίνεται αισθητή χωρίς λόγια — στα βλέμματα, στο άγγιγμα, στην υπομονή με την οποία ακούει, στην ηρεμία με την οποία υποδέχεται το παιδί όταν επιστρέφει σπίτι με μια κακή είδηση.

Ο Άγιος Πορφύριος διατύπωσε αυτή τη λεπτότητα με μια έκφραση που κάθε γονέας θα έπρεπε να την μάθει απέξω: «Όλα να τα αντιμετωπίζετε με αγάπη, με καλοσύνη, με υπομονή και με ταπεινοφροσύνη.» Τέσσερις λέξεις. Αγάπη. Καλοσύνη. Υπομονή. Ταπεινοφροσύνη. Αυτά είναι τα τέσσερα γνωρίσματα της πνευματικής λεπτότητας μέσα στο σπίτι. Ο γονέας που τα έχει δεν έχει ανάγκη από τίποτε άλλο. Ο γονέας που δεν τα έχει, όσες παιδαγωγικές τεχνικές κι αν μάθει, θα αποτύχει.

Και η πνευματική λεπτότητα φαίνεται κυρίως στις δύσκολες στιγμές. Όταν το παιδί έρχεται σπίτι με κακό βαθμό. Όταν λέει ψέματα. Όταν σφάλλει βαριά. Όταν απορρίπτει την παράδοση της οικογένειας. Τότε φαίνεται αν ο γονέας έχει αυθεντική αγάπη ή φιλαυτία. Ο φίλαυτος γονέας εκρήγνυται — φωνάζει, χτυπά, απειλεί, κόβει τα προνόμια, αποσύρει τη στοργή ως τιμωρία. Ο πραγματικά στοργικός γονέας μένει εν ειρήνη, ακούει, κατανοεί, μιλά αργότερα — και ποτέ δεν αποσύρει την αγάπη, ούτε για μια στιγμή. Διότι η αγάπη του δεν εξαρτάται από τη συμπεριφορά του παιδιού. Ρέει αδιάκοπα, όπως του Χριστού προς εμάς: όταν είμαστε καλοί, και προπαντός όταν είμαστε κακοί.

Τρεις ζωντανές εικόνες της χριστιανικής γονικής αγάπης

Τώρα, αφού καθορίσαμε την πατερική θεωρία, ας δούμε πώς βιώνεται στην πραγματική ζωή. Η Παράδοση δεν μας αφήνει με αφαιρέσεις· μας δίνει ζωντανές εικόνες. Και για το άρθρο μας διαλέξαμε τρεις προσφάτως αγιοκατατεταγμένους αγίους της Εκκλησίας — και τους τρεις του 20ού αιώνα, και τους τρεις με άμεσες μαρτυρίες για το πώς αγαπήθηκαν και μεγάλωσαν από τους ίδιους τους γονείς τους. Αυτές οι μαρτυρίες είναι πολύτιμες, διότι ανατρέπουν, με τη συγκεκριμένη ζωή, ολόκληρη τη σύγχρονη αυταρχική παιδαγωγική. Οι άγιοι δεν γεννιούνται από κραυγές και ξύλο· γεννιούνται από αγάπη, πραότητα και προσευχή.

Η Γερόντισσα Γαβριηλία Παπαγιάννη και η μητέρα της Βικτωρία — η αγάπη που οικοδομεί μια ψυχή

Η Γερόντισσα Γαβριηλία Παπαγιάννη (1897-1992), που αγιοκατατάχθηκε από το Οικουμενικό Πατριαρχείο το 2023 ως «Αγία Γαβριηλία, η Ασκήτρια της Αγάπης», είναι μία από τις πιο φωτεινές ορθόδοξες φωνές του περασμένου αιώνα. Γεννημένη με το κοσμικό όνομα Αβριλία (Αυρηλία), θα έπαιρνε το όνομα Γαβριηλία μόλις στον μοναχισμό. Ελληνίδα από την Κωνσταντινούπολη, πρόσφυγας στην Ελλάδα μετά την ανταλλαγή των πληθυσμών του 1923, γενόμενη ορθοπεδικός ιατρός στο Λονδίνο, υπηρέτησε έπειτα τους λεπρούς της Ινδίας, τους ψυχικά ασθενείς των Ηνωμένων Πολιτειών, τους φτωχούς παντού — χωρίς να χτίσει ποτέ μοναστήρι, χωρίς να αναζητήσει δόξα, διασχίζοντας τον κόσμο με μία μόνη Γραφή και τα ρούχα που φορούσε. «Η άσκηση της αγάπης» — έτσι ονόμασε το βιβλίο εξομολόγησης της ζωής της — διότι η αγάπη ήταν γι’ αυτήν αγώνας, καθημερινός πόλεμος, ενεργός θυσία.

Και αυτή η αγάπη που έδωσε στον κόσμο είχε την πηγή της στην αγάπη που έλαβε στο σπίτι, από τη μητέρα της, τη Βικτωρία Παπαγιάννη.

Η Γερόντισσα Γαβριηλία μίλησε ανοιχτά για τη μητέρα της και για ολόκληρη την οικογένεια της παιδικής της ηλικίας, με μια τρυφερότητα που εκπλήσσει τον αναγνώστη που είναι εξοικειωμένος με τις κλασικές αγιολογίες, πιο διακριτικές σε αυτή τη διάσταση. Πενήντα χρόνια μετά τον θάνατο της μητέρας της, ερωτηθείσα από πού της έρχεται εκείνη η ακούραστη αγάπη με την οποία αγκάλιαζε τους πάντες — λεπρούς, ψυχικά ασθενείς, φτωχούς παντού — η Γερόντισσα Γαβριηλία απάντησε με εκπληκτική σαφήνεια:

«Αν τα πράγματα είναι έτσι, οφείλεται στο ότι, παρά τις πολλές δυσκολίες που πέρασα στη ζωή μου, αισθάνομαι ότι υπήρξα — όπως όλοι μας — αγαπημένο παιδί του Θεού. Επιπλέον, ως το μικρότερο παιδί στο σπίτι, η οικογένειά μου με αγάπησε πολύ: η μητέρα μου, ο πατέρας μου, ο αδελφός μου και οι δύο αδελφές μου. Με την αγάπη και το παράδειγμά τους, έμαθα κι εγώ να αγαπώ.»

Να η άμεση μαρτυρία ενός αγαπημένου παιδιού — που έγινε, μέσω αυτής της αγάπης, αγία. Η Γερόντισσα Γαβριηλία δεν μιλά για μια αφηρημένη πνευματική αγωγή· μιλά για το να είσαι αγαπημένη. Και αναγνωρίζει καθαρά ότι η αγάπη που έδωσε στον κόσμο είναι η αγάπη που έλαβε στο σπίτι. Και πρόσθετε, στη συνέχεια της ίδιας απάντησης, την παρατήρηση που ανατρέπει ολόκληρη τη σύγχρονη παιδαγωγική:

«Φανταστείτε ότι έγινα υπάκουη — αν και δεν ήμουν από τη φύση μου — επειδή δεν ήθελα να τους λυπήσω και επειδή κατάλαβα ότι αυτό που περίμεναν από μένα ήταν κάτι καλό.»

Αυτό είναι ακριβώς ό,τι οικοδομήσαμε θεολογικά στο πρώτο άρθρο της τριάδας: η αληθινή υπακοή γεννιέται από αγάπη, όχι από φόβο. Η Γερόντισσα Γαβριηλία ήταν — κατά τη δική της μαρτυρία — από τη φύση της ανυπάκουη. Κι όμως έγινε υπάκουη. Όχι επειδή εξαναγκάστηκε, όχι επειδή φοβόταν την τιμωρία, αλλά επειδή δεν ήθελε να λυπήσει τους γονείς που αγαπούσε, και επειδή κατάλαβε ότι αυτό που της ζητούσαν ήταν κάτι καλό.

Να η αυθεντική χριστιανική υπακοή: όχι αυτή που αποσπάται με φόβο, αλλά αυτή που γεννιέται από αγάπη — αγάπη που πρώτα λαμβάνεται, έπειτα ανταποδίδεται.

Και η ίδια η Γερόντισσα Γαβριηλία έδωσε την ακριβή διάγνωση της σύγχρονης κρίσης που είχαμε ανοίξει στις πρώτες παραγράφους αυτού του άρθρου. Να πώς διατήρησε η μαθήτριά της αυτόν τον λόγο:

«Όταν οι γονείς δεν δίνουν στα παιδιά όλη την αγάπη τους, ή όταν δεν έχουν αγάπη ο ένας για τον άλλον, δεν μπορούν να περιμένουν τα καημένα τα παιδιά τους να είναι καλά και υπάκουα. Αυτά μπορεί να αντιμετωπίσουν δυσκολίες, να συναναστραφούν ακατάλληλα πρόσωπα, να μπλέξουν με ναρκωτικά ή άλλα επιβλαβή πράγματα.»

Αυτά τα λόγια, που διατηρήθηκαν από εκείνη που συγκέντρωσε τη ζωή και τα λόγια της, είναι ισχυρότερα από κάθε σύγχρονη κοινωνιολογική μελέτη. Η Γερόντισσα Γαβριηλία είδε, με το βλέμμα της αγιότητας, τη ρίζα της σύγχρονης κρίσης της εφηβείας: την έλλειψη αυθεντικής γονικής αγάπης. Όχι την έλλειψη χρημάτων, όχι την έλλειψη ευκαιριών, όχι την έλλειψη ιδιαίτερων μαθημάτων — την έλλειψη αγάπης για το παιδί ως πρόσωπο, και της αγάπης μεταξύ των ίδιων των γονέων.

Και για τη μητέρα της, τη Βικτωρία, η Γερόντισσα Γαβριηλία είχε λόγια που αξίζει να διαβάζονται και να ξαναδιαβάζονται από κάθε χριστιανή μητέρα. Στις 24 Μαρτίου 1954, ημέρα του θανάτου της μητέρας, η Γερόντισσα Γαβριηλία θα έλεγε αργότερα, στις επιστολές της:

«Από την ημέρα που γεννήθηκα, η καθοδηγητική μου έμπνευση, η δύναμη που με διαμόρφωσε, ήταν η μητέρα μου — ένα ον με απέραντη αγάπη. Ο πλούτος και η ένταση αυτής της αγάπης και η διαρκής επίδραση του φωτεινού παραδείγματός της με έκαναν να αγαπώ όλο και περισσότερο τον Θεό, όλους και τα πάντα.»

Εδώ βρίσκεται η ίδια η καρδιά της χριστιανικής γονικής αγάπης, διατυπωμένη από εκείνη που τη δέχτηκε. Η διαρκής επίδραση του φωτεινού παραδείγματος. Όχι κηρύγματα. Όχι μαθήματα. Όχι επιβολές. Παράδειγμα, φως, αδιάκοπη αγάπη — αυτό κάνει ένα παιδί να μεγαλώσει αγαπώντας: τον Θεό, όλους και τα πάντα.

Και σε κάθε αποχωρισμό, όταν η Γερόντισσα Γαβριηλία έφευγε για μερικούς μήνες ή χρόνια — για σπουδές στην Ελβετία, στο Λονδίνο, σε διάφορες αποστολές — η μητέρα της της έλεγε τα ίδια λόγια, μέχρι την τελευταία μέρα της ζωής της:

«Πήγαινε, παιδί μου. Θα σε περιμένω! Μην ανησυχείς. Πήγαινε!»

Πόσοι σύγχρονοι γονείς λένε αυτά τα λόγια; «Πήγαινε, παιδί μου. Μην ανησυχείς.» Οι περισσότεροι κρατούν το παιδί, το φορτώνουν με έγνοιες, με ανείπωτες υποχρεώσεις, με ενοχές. Ο αυθεντικός χριστιανός γονέας, όπως η Βικτωρία Παπαγιάννη, απελευθερώνει το παιδί — το στέλνει στη ζωή χωρίς να το κρατά με συναισθηματικές αλυσίδες. Διότι η πραγματική αγάπη δεν κατέχει· απελευθερώνει.

Ο θάνατος της μητέρας, το 1954, υπήρξε η καμπή της ζωής της Γερόντισσας Γαβριηλίας. Να πώς περιέγραφε εκείνη την ημέρα: «Η ημέρα του χωρισμού μας, η ημέρα της εσωτερικής μου κρίσης, έκοψε τον τελευταίο δεσμό που με κρατούσε ακόμη προσκολλημένη σε μια κανονική, υλική ζωή πάνω σε αυτή τη γη. Ξαφνικά, πέθανα… πέθανα για τον κόσμο.» Η Γερόντισσα Γαβριηλία αγρύπνησε όλη τη νύχτα, κάτω από ένα εκτυφλωτικό φως που ακτινοβολούσε από την εικόνα του Χριστού. Και εκείνη τη νύχτα έλαβε την πρόσκληση — Ινδία. Θα έκλεινε το ιατρείο της, θα χάριζε όλα τα υπάρχοντά της στους φτωχούς και θα έφευγε, σχεδόν εξήντα ετών, μόνο με τα ρούχα που φορούσε και μια Γραφή.

Για τον ρόλο της μητέρας της σε αυτόν τον δρόμο, η Γερόντισσα Γαβριηλία έγραφε αργότερα, με συγκινητική σαφήνεια: «Η μητέρα ήταν εκείνη που μου είχε ανοίξει τον δρόμο — η μητέρα που ήταν ο σύνδεσμός μου με την αγάπη του Θεού, η συμβουλάτορά μου, η οδηγός μου στις δυσκολίες.»

Αυτή είναι, εν τέλει, η έσχατη αποστολή κάθε χριστιανού γονέα: να είναι για το παιδί του ο σύνδεσμος με την αγάπη του Θεού. Όχι μόνο φροντιστής υλικός, όχι μόνο παιδαγωγός, όχι μόνο προστάτης — αλλά οδός προς τον Θεό. Ο γονέας που αναθρέφει το παιδί του με τρόπο ώστε, στο τέλος της ζωής του, το παιδί να μπορεί να πει «η μητέρα / ο πατέρας ήταν ο σύνδεσμός μου με την αγάπη του Θεού» — εκείνος ο γονέας έχει εκπληρώσει τη χριστιανική του κλήση. Τα υπόλοιπα — η καριέρα του παιδιού, η επίγεια επιτυχία του, οι κοινωνικές ικανοποιήσεις — είναι προσθήκες.

Και αυτή η τελική χειρονομία, αυτός ο «σύνδεσμος με την αγάπη του Θεού», δεν έρχεται εκ του πουθενά. Έρχεται από τα μακρά χρόνια της καθημερινής αγάπης που λήφθηκε, από «τη διαρκή επίδραση του φωτεινού παραδείγματος», από τα λόγια που ειπώθηκαν χίλιες φορές σε κάθε αποχωρισμό: «Πήγαινε, παιδί μου. Θα σε περιμένω!». Η Γερόντισσα Γαβριηλία μας δείχνει τι σημαίνει ένα αυθεντικό χριστιανικό σπίτι: ένα σπίτι όπου η αγάπη ρέει χωρίς υπολογισμό, όπου το παιδί αισθάνεται δεκτό όπως είναι, όπου κάθε μέρα είναι ένα μάθημα σιωπηλής αγάπης.

Ο Άγιος Πορφύριος ο Καυσοκαλυβίτης και ο πατέρας του Λεωνίδας — η αυθεντική θυσία του πατέρα

Ο Άγιος Πορφύριος ο Καυσοκαλυβίτης (1906-1991), που αγιοκατατάχθηκε από το Οικουμενικό Πατριαρχείο το 2013, είναι ένας από τους μεγάλους ορθόδοξους πνευματικούς του 20ού αιώνα. Μίλησε κι αυτός για την παιδική του ηλικία, αλλά με χαρακτηριστική διακριτικότητα. Και για το θέμα μας, η παιδική ηλικία του Αγίου Πορφυρίου μας δίνει ένα μοναδικό κομμάτι: την εικόνα του θυσιαστικού πατέρα.

Ο Άγιος Πορφύριος γεννήθηκε σε ένα φτωχό χωριό της Εύβοιας, τον Άγιο Ιωάννη Καρυστίας, το 1906. Ήταν το τέταρτο από τα πέντε παιδιά της οικογένειας του Λεωνίδα και της Ελένης Μπαϊρακτάρη. Ο πατέρας Λεωνίδας ήταν ψάλτης στην εκκλησία του χωριού — και, επιπλέον, ήταν μαθητής του Αγίου Νεκταρίου της Αίγινας, τον οποίο συνόδευε συχνά στα ταξίδια του. Δηλαδή αυτό το παιδί, ο μελλοντικός μεγάλος αγιορείτης πνευματικός, μεγάλωσε σε ένα σπίτι όπου η πίστη βιωνόταν καθημερινά — σε έναν πατέρα που ήταν κοντά σε έναν ζωντανό άγιο, που συνόδευε τον Άγιο Νεκτάριο στις ακολουθίες και στα ταξίδια, που έψαλλε καθημερινά στο αναλόγιο της εκκλησίας του χωριού.

Και αυτός ο πιστός πατέρας έκανε μια θυσία που η εποχή μας σπάνια την καταλαβαίνει πια. Να πώς διηγείται ο ίδιος ο Άγιος Πορφύριος: «Ο πατέρας μου, επειδή ήμασταν φτωχοί, είχε πάει στην Αμερική, να δουλέψει στη διώρυγα του Παναμά, για μας, τα παιδιά του.»

Λίγες λέξεις που τα λένε όλα: για μας, τα παιδιά του. Ο Λεωνίδας, άνθρωπος πιστός, μαθητής του Αγίου Νεκταρίου, χωρίστηκε επί χρόνια από την οικογένειά του, πέρασε τον ωκεανό, εργάστηκε σε ένα από τα σκληρότερα εργοτάξια του σύγχρονου κόσμου — τη διώρυγα του Παναμά, σε φονικές κλιματικές συνθήκες, δίπλα σε χιλιάδες εργάτες που πέθαιναν από κίτρινο πυρετό και ελονοσία — για να έχουν τα πέντε παιδιά ψωμί στο τραπέζι στο σπίτι.

Αυτή είναι η αυθεντική γονική θυσία, για την οποία μιλά η Παράδοση. Όχι μια συναισθηματική θυσία, αλλά μια πραγματική θυσία. Όχι ένα «σας έδωσα ό,τι μπορούσα» που λέγεται με μομφή, αλλά ένα σήκωμα του σταυρού εν σιωπή, χωρίς να ακούσουν ποτέ τα παιδιά κάποιο παράπονο. Ο Λεωνίδας δεν έκανε τα παιδιά του συναισθηματικά οφειλέτες μέσω της θυσίας — έκανε το καθήκον του ως γονέας, και σώπασε.

Και το παιδί Ευάγγελος, ο γιος αυτού του πατέρα, μεγάλωσε με την εικόνα αυτής της θυσίας μπροστά στα μάτια του. Δούλεψε ο ίδιος από επτά ετών — πρώτα σε ένα μαγαζί στη Χαλκιδική, έπειτα σε ένα παντοπωλείο στον Πειραιά, έπειτα στα ορυχεία. Και διάβαζε, συλλαβίζοντας με δυσκολία, τον βίο του Οσίου Ιωάννη του Καλυβίτη. «Όταν έβοσκα τα ζώα» — διηγούνταν — «διάβαζα συλλαβίζοντας τον βίο του Οσίου Ιωάννη του Καλυβίτη. Και τον αγάπησα πολύ.» Στα 12-13 του έφυγε μόνος, κρυφά, για τον Άθωνα. Έγινε ένας από τους μεγαλύτερους ορθόδοξους πνευματικούς του 20ού αιώνα, προικισμένος με το χάρισμα της προόρασης και των θεραπειών.

Εδώ είναι το μάθημα για τους σύγχρονους γονείς. Δεν είναι η απλή σωματική παρουσία που εγγυάται τη χριστιανική πατρότητα· αυτό που οικοδομεί το παιδί είναι η ζωντανή πίστη, η θυσία χωρίς μομφή και η εσωτερική εικόνα που ο γονέας αφήνει στην ψυχή του. Ο Λεωνίδας δεν ήταν δίπλα στα παιδιά του επί χρόνια. Αλλά ήταν φορέας μιας ζωντανής πίστης, μαθητής ενός αγίου, πραγματικός θυσιαστής. Και τα παιδιά μεγάλωσαν βλέποντας και γνωρίζοντας αυτό το πράγμα, χωρίς να τους το πουν με λόγια. Αυτή είναι η διαφορά ανάμεσα στην αυθεντική θυσία και στη σύγχρονη «θυσία»: η πρώτη γίνεται σιωπηλά, χωρίς μομφή, για τα παιδιά — και παράγει αγίους. Η δεύτερη γίνεται με γογγυσμό, με λογαριασμό, με το «κοίτα τι έκανα για σένα» — και παράγει παιδιά που το σκάνε από το σπίτι.

Ο σύγχρονος χριστιανός γονέας, αν θέλει πραγματικά να αγαπά τα παιδιά του, πρέπει να αναρωτηθεί όχι «τι τους έδωσα υλικά», αλλά «ποια ζωντανή πίστη είδαν σε μένα; Ποιον άγιο γνώρισαν, τον οποίο εισήγαγα στη ζωή τους; Ποια σιωπηλή θυσία έκανα, την οποία δεν τους προσήψα ποτέ;»

Ο Άγιος Παΐσιος ο Αγιορείτης και ο πατέρας του Προδρόμου — η ανατροπή του ξύλου ως παιδαγωγικής

Και η τρίτη ζωντανή εικόνα μας δίνει την πιο σαφή απάντηση στον λαϊκό τύπο «το ξύλο βγήκε από τον Παράδεισο» — και μας την δίνει από το ίδιο το στόμα της οικογένειας του πιο γνωστού αγιορείτη αγίου του 20ού αιώνα.

Ο Άγιος Παΐσιος ο Αγιορείτης (1924-1994), που αγιοκατατάχθηκε από το Οικουμενικό Πατριαρχείο το 2015, γεννήθηκε στο χωριό Φάρασα της Καππαδοκίας, την ημέρα της κοιμήσεως της Αγίας Άννας. Ο πατέρας του λεγόταν Πρόδρομος και ήταν «ο προεστός των κατοίκων της Φαράσων» — ένας άνθρωπος σεβαστός στην κοινότητά του. Η μητέρα του λεγόταν Ευλογία (στην Κόνιτσα, μετά την προσφυγιά του 1924, την έλεγαν Ευλαμπία). Η οικογένεια ήταν συγγενής του Αγίου Αρσενίου του Καππαδόκη, ο οποίος και βάπτισε το βρέφος Αρσένιο με το όνομά του.

Έχουμε μια εξαιρετικά πολύτιμη μαρτυρία για τον τρόπο με τον οποίο ο Πρόδρομος μεγάλωνε τα παιδιά του — που προέρχεται απευθείας από τα αδέλφια του Αγίου Παϊσίου, τη Χριστίνα και τον Ραφαήλ, τα οποία κάποτε ρώτησε ένας πατέρας που τα γνώριζε:

«Κάποτε έθεσα την εξής ερώτηση στα αδέλφια του, τη Χριστίνα και τον Ραφαήλ: “Όταν ήσασταν μικρά παιδιά και κάνατε παιδικές αταξίες, σας χτυπούσε ο πατέρας σας;” Μου απάντησαν: “Όχι. Ποτέ δεν μας χτύπησε, αλλά μας έλεγε: «Ο Θεός να σε φωτίσει, παιδί μου, για να καταλάβεις το λάθος σου».” Θαύμασα την συνετή αγωγή που πρόσφερε στα παιδιά του ο πατέρας του Πατρός Παϊσίου. Με αυτόν τον τρόπο καλλιεργούσε τον σεβασμό προς τον Θεό και την αγάπη μεταξύ τους.»

Να η άμεση απάντηση, από το στόμα εκείνων που έζησαν την παιδική ηλικία δίπλα σε έναν μελλοντικό άγιο. Ο πατέρας του δεν τα χτύπησε ποτέ. Αυτός ο πιστός άνθρωπος, ο προεστός του χωριού, σεβαστός στη χριστιανική του κοινότητα, δεν χρησιμοποίησε ποτέ το ξύλο ως μέθοδο αγωγής — κι όμως από το σπίτι του βγήκαν καλά παιδιά, από τα οποία το ένα αναγνωρίστηκε από την Εκκλησία ως Άγιος Όσιος.

Και ο τύπος της διόρθωσης που χρησιμοποιούσε ο Πρόδρομος είναι καθαρού χριστιανισμού: «Ο Θεός να σε φωτίσει, παιδί μου, για να καταλάβεις το λάθος σου.» Εδώ βρίσκεται ολόκληρη η ορθόδοξη παιδαγωγική σε μία μόνο φράση. Τρία πράγματα σε μία μόνο πρόταση:

«Ο Θεός να σε φωτίσει» — ο πατέρας δεν είναι ο έσχατος κριτής του παιδιού· ο Θεός είναι. Ο πατέρας αναγνωρίζει τον δικό του περιορισμό, τη δική του ανικανότητα να εξαναγκάσει την κατανόηση του παιδιού. Μόνο ο Θεός μπορεί να δώσει φως. Και ο πατέρας προσεύχεται γι’ αυτό.

«Παιδί μου» — η σχέση μένει άθικτη. Ακόμη και τη στιγμή της διόρθωσης, το παιδί παραμένει παιδί. Δεν υποβιβάζεται, δεν απορρίπτεται, δεν χάνει την ιδιότητά του. Η αγάπη ρέει αδιάκοπα.

«Για να καταλάβεις το λάθος σου» — ο σκοπός δεν είναι η τιμωρία, αλλά η κατανόηση. Ο πατέρας δεν θέλει ο γιος να φοβάται το ξύλο για το μέλλον — θέλει ο γιος να καταλάβει τι έκανε λάθος, ώστε να μπορεί να διαλέξει ελεύθερα το καλό την επόμενη φορά. Αυτή είναι η χριστιανική ελευθερία, το αντίθετο του καταναγκασμού.

Και για τη μητέρα Ευλογία έχουμε ακόμη περισσότερες άμεσες μαρτυρίες του ίδιου του Αγίου Παϊσίου, για τον τρόπο με τον οποίο τον δίδασκε. Να μερικές:

«Η μητέρα μου με δίδασκε να μην υπερηφανεύομαι στα παιχνίδια, να μη θέλω να είμαι πρώτος. Έλεγε ότι το ίδιο ήταν είτε έφτανα πρώτος είτε τελευταίος.»

«Με δίδασκε την εγκράτεια: να μην τρώω πριν από την ώρα του φαγητού. Και την παράβαση αυτού του κανόνα την θεωρούσε πορνεία.»

«Η μητέρα μου, όταν ήθελε να πει κάτι σε κάποιον, το έλεγε με παραβολές, όπως ο Σωτήρας.»

Να τι μετέδιδε η Ευλογία στο παιδί Αρσένιο, από την πιο τρυφερή παιδική ηλικία: την ταπεινοφροσύνη (να μη θέλεις να είσαι πρώτος), την εγκράτεια (να μην τρως κατά το καπρίτσιο), και την παιδαγωγική σοφία μέσω των παραβολών — δηλαδή όχι με άμεση επιβολή, όχι με κραυγές, όχι με ξηρά μαθήματα, αλλά με εικόνες, με ιστορίες, όπως ο ίδιος ο Σωτήρας στο Ευαγγέλιο. Αυτή είναι πνευματική λεπτότητα σε καθαρή κατάσταση.

Και το παιδί Αρσένιος δέχτηκε αυτό το έργο, το εσωτερίκευσε, και έγινε στη διάρκεια της ζωής του ο πιο γνωστός αγιορείτης πνευματικός των σύγχρονων χρόνων — αναγνωρισμένος και από την Εκκλησία, με την αγιοκατάταξη, μόλις είκοσι χρόνια μετά τον θάνατό του.

Εδώ συντρίβεται οριστικά ο λόγος «το ξύλο βγήκε από τον Παράδεισο». Οι γονείς ενός αγιοκατατεταγμένου αγίου δεν χτύπησαν τα παιδιά τους. Τα μεγάλωσαν με λόγια όπως «Ο Θεός να σε φωτίσει, παιδί μου». Τα δίδαξαν ταπεινοφροσύνη, εγκράτεια, αγάπη για τον Θεό — με παραβολές, με παράδειγμα, με σιωπή, με προσευχή. Και μεγάλωσαν αγίους.

Ο σύγχρονος χριστιανός γονέας, που ακόμη πιστεύει ότι το ξύλο είναι χριστιανική παιδαγωγική, έχει εδώ την πιο σαφή απάντηση που μπορεί να του δώσει η ίδια η Εκκλησία, με την πρόσφατη αγιοκατάταξη του Αγίου Παϊσίου: το ξύλο δεν γεννά αγίους. Η αγάπη, η υπομονή, η προσευχή, το σιωπηλό παράδειγμα — αυτά γεννούν.

Η πρακτική ποιμαντική — όταν το παιδί δεν υπακούει

Λέγοντας όλα αυτά, δεν είμαστε αφελείς. Γνωρίζουμε ότι στην πραγματική ζωή έρχονται δύσκολες στιγμές. Το παιδί κάνει αταξίες. Το παιδί κλείνεται στον εαυτό του. Το παιδί αποφεύγει τα μαθήματα. Το παιδί λέει ψέματα. Το παιδί αρχίζει να συναναστρέφεται κακές παρέες. Το παιδί εγκαταλείπει την πίστη στην εφηβεία. Το παιδί θέλει να φύγει από το σπίτι.

Τι κάνει ο χριστιανός γονέας σε τέτοιες στιγμές; Η Παράδοση μας δίνει τέσσερα θεμελιώδη έργα, παράλληλα με εκείνα που είδαμε στο προηγούμενο άρθρο για τις θύελλες του γάμου.

Πρώτα: η σιωπή. Πριν από κάθε λόγο, η σιωπή. Το παιδί σε κρίση, το εξεγερμένο παιδί, το κλεισμένο παιδί — δεν δέχεται τα λόγια που λέγονται με θυμό ή με πανικό. Τα απορρίπτει ενστικτωδώς. «Τα λόγια χτυπούν στα αυτιά» — έλεγε ο Άγιος Πορφύριος. Γι’ αυτό: η πρώτη αντίδραση του χριστιανού γονέα δεν είναι να μιλήσει, αλλά να σωπάσει. Να αποσυρθεί στον εαυτό του. Να θέσει στον εαυτό του την ερώτηση: «Τι έγινε; Γιατί έφτασε εδώ; Τι έκανα εγώ; Τι δεν έκανα εγώ;» Αυτή η σιωπή δεν είναι αδιαφορία· είναι διάκριση.

Έπειτα: η προσευχή. Ο Άγιος Πορφύριος έλεγε: «Ό,τι έχεις να πεις, πες το με προσευχή. Πήγαινε στην Παναγία και άφησέ την να ενεργήσει.» Αυτό είναι το πιο ισχυρό έργο του χριστιανού γονέα. Ισχυρότερο από όλα τα κηρύγματα, όλα τα τελεσίγραφα, όλες τις απειλές. Η μητέρα που προσεύχεται για το παιδί της όλη τη νύχτα — όπως προσευχόταν η Αγία Νόννα για τον άνδρα και τα παιδιά της — εργάζεται στο θεμέλιο της ψυχής του παιδιού εκεί όπου τα λόγια της δεν μπορούν να φτάσουν. Και ο Θεός ενεργεί. Αργότερα ή νωρίτερα, αλλά ενεργεί.

Έπειτα: το παράδειγμα. Διότι ό,τι ζει ο γονέας μεταδίδεται στο παιδί χωρίς λόγια — «τα λόγια χτυπούν στα αυτιά, ενώ η προσευχή πηγαίνει στην καρδιά», έλεγε ο Άγιος Πορφύριος. Ο γονέας που θέλει το παιδί να αλλάξει πρέπει να αλλάξει ο ίδιος. Ο γονέας που θέλει προσευχόμενο παιδί πρέπει να είναι ο ίδιος προσευχόμενος. Ο γονέας που θέλει υπομονετικό παιδί πρέπει να υπομένει ο ίδιος χωρίς γογγυσμό. Αυτό το έργο είναι αργό, αλλά είναι το μόνο που πετυχαίνει. Διότι η χριστιανική παιδαγωγική δεν είναι τεχνική· είναι μια ζωή.

Και στο τέλος: ο λόγος, αλλά λίγος, και με πραότητα. Μόνο αφού η σιωπή, η προσευχή και το παράδειγμα έκαναν το έργο τους — και μόνο όταν το παιδί είναι ήρεμο, ανοιχτό, πρόθυμο να ακούσει — έρχεται ο λόγος. Και αυτός δεν είναι λόγος μομφής, δεν είναι λόγος κατεδάφισης, δεν είναι μακρύ κήρυγμα. Είναι λόγος σύντομος, απλός, γεμάτος αγάπη. Όπως έλεγε ο Πρόδρομος, ο πατέρας του Αγίου Παϊσίου: «Ο Θεός να σε φωτίσει, παιδί μου, για να καταλάβεις το λάθος σου.» Αυτό μόνο. Τα υπόλοιπα τα κάνει ο Θεός.

Και όταν το παιδί έχει πέσει βαριά — έχει αγκαλιάσει σοβαρά πάθη, έχει απομακρυνθεί από την Εκκλησία, έχει κλειστεί για χρόνια — ο Άγιος Παΐσιος μας διδάσκει να μην απελπιζόμαστε ποτέ. «Ούτε καν η βαρύτερη πτώση των παιδιών δεν θα έπρεπε να κάνει τους γονείς να απελπίζονται.» Η γονική προσευχή έχει μια κρυμμένη δύναμη, που ο κόσμος δεν τη βλέπει, αλλά ο Θεός τη βλέπει. Και ο Θεός, στον καιρό Του, ενεργεί. Μερικές προσευχές εκπληρώνονται μόλις μετά τον θάνατο του γονέα. Αλλά καμία δεν χάνεται.

Συμπέρασμα: η τριάδα ολοκληρώνεται

Ο Άγιος Απόστολος Παύλος έγραψε: «Το μυστήριον τούτο μέγα εστίν· εγώ δε λέγω εις Χριστόν και εις την Εκκλησίαν» (Εφ. 5, 32). Η χριστιανική οικογένεια είναι Μυστήριο μέγα — διότι είναι η εικόνα της σχέσης Χριστού–Εκκλησίας. Και σε μια εικόνα, κάθε στοιχείο έχει τη θέση του: η κεφαλή που δίνει τη ζωή της για εκείνους που οδηγεί, η καρδιά που δέχεται και που την τιμά με αγάπη, και τα παιδιά — ο καρπός της αγάπης — που μαθαίνουν βλέποντας, που μεγαλώνουν λαμβάνοντας αγάπη, που προσφέρουν τη ζωή τους με τη σειρά τους για τους δικούς τους.

Η τριάδα ολοκληρώθηκε. Τάξη + συζυγική αγάπη + γονική αγάπη. Αυτά τα τρία είναι η χριστιανική οικογένεια — η μικρή εκκλησία, κατά την έκφραση του Αγίου Ιωάννη του Χρυσοστόμου. Εκεί όπου λείπει ένα από τα τρία, το σύνολο καταρρέει. Εκεί όπου υπάρχουν και τα τρία, το σπίτι γίνεται ζωντανή εικόνα της Βασιλείας.

Στον χριστιανό πατέρα, μία μόνη λέξη: αγάπα. Μην ελέγχεις, μην εκφοβίζεις, μη χτυπάς. Αγάπα θυσιαστικά, όπως ο Χριστός. Άφησε το παιδί σου να σε βλέπει να προσεύχεσαι. Άφησέ το να σε βλέπει να ζεις την πίστη, όχι μόνο να μιλάς γι’ αυτήν. Άφησέ το να σε βλέπει να υπομένεις την αδικία χωρίς να γογγύζεις. Άφησέ το να σε βλέπει να τιμάς τη μητέρα του, περισσότερο από οτιδήποτε άλλο στον κόσμο. Και προσεύχου γι’ αυτό καθημερινά. Τα υπόλοιπα θα τα ενεργήσει ο Θεός.

Στη χριστιανή μητέρα, μία μόνη λέξη: προσεύχου. Εσύ είσαι η μαγιά που ζυμώνει ολόκληρη την οικογένεια. Το σιωπηλό, αδιάκοπο έργο σου, γεμάτο αγάπη, είναι το έργο που θα αγιάσει ολόκληρη την οικογένεια. Μην εξαντλείσαι σε κριτικές, σε μομφές, σε θόρυβο. Προσεύχου. Και να είσαι παρούσα — με πραότητα, με υπομονή, με λεπτότητα. Σε κάθε αποχωρισμό, πες στο παιδί σου ό,τι έλεγε η Βικτωρία στη Γερόντισσα Γαβριηλία: «Πήγαινε, παιδί μου. Θα σε περιμένω! Μην ανησυχείς.» Και εκείνο, νιώθοντας πίσω του την αδιάκοπη αγάπη σου, θα μπορεί να πάει οπουδήποτε στον κόσμο — και θα επιστρέφει πάντοτε προς τον Θεό.

Σε όσους έχουν παιδιά στην καταιγίδα — παιδιά εξεγερμένα, κλεισμένα, φευγάτα, απομακρυσμένα — τέσσερις λέξεις: σώπα, προσεύχου, υπόμεινε, αγάπα. Μην κόβεις τον δεσμό με άμεση αντίδραση. Η θάλασσα μπορεί να γαληνέψει. Ο ψαράς περιμένει. Και ο Θεός, στη μυστική οικονομία Του, ενεργεί στο παιδί σου εκεί όπου ο λόγος σου δεν μπορεί πια να φτάσει. «Η αγάπη προσελκύει τη χάρη του Θεού», έλεγε ο Άγιος Πορφύριος. Και η χάρη, όταν δεν αλλάζει αμέσως τον άλλον, αγιάζει εκείνον που υπομένει και προετοιμάζει το έδαφος για τη στιγμή της αλλαγής.

Η χριστιανική οικογένεια δεν είναι θεσμός. Είναι ένα καθημερινό, αργό, ταπεινό έργο — ένας δρόμος προς τη Βασιλεία. Και τα παιδιά που είδαν στο σπίτι τους αυτό το έργο, ακόμη κι αν πέσουν, ακόμη κι αν φύγουν, ακόμη κι αν ξεχάσουν — θα θυμηθούν. Και θα επιστρέψουν. Διότι τίποτε από όσα φυτέψαμε με αυθεντική αγάπη, με ειρήνη και προσευχή, δεν χάνεται στον αιώνα.

Αυτό το έργο των γονέων και των αδελφών φαίνεται πλήρως στην ιστορία της Αγίας Μακρίνας και των οκτώ αγίων της οικογένειας του Μεγάλου Βασιλείου (στα αγγλικά).

Ενδεικτικές πηγές

Αγία Γραφή. Οι βιβλικές παραθέσεις (Εφ. 6, 1-4· Κολ. 3, 20-21· Ματθ. 11, 29· Λουκ. 18, 27· Παροιμ. 13, 24· η παραβολή του ασώτου υιού — Λουκ. 15, 11-32) αποδίδονται κατά τη Συνοδική Βίβλο της Ρουμανικής Ορθόδοξης Εκκλησίας.

Άγιος Ιωάννης ο Χρυσόστομος. Οι παραθέσεις για την ανατροφή των παιδιών και για το καθήκον των γονέων προέρχονται από την πραγματεία Για την κενοδοξία και την ανατροφή των παιδιών, στη ρουμανική έκδοση: Για την παρθενία. Απολογία του μοναχικού βίου. Για την ανατροφή των παιδιών, Εκδοτικός Οίκος του Βιβλικού και Ιεραποστολικού Ινστιτούτου της Ρουμανικής Ορθόδοξης Εκκλησίας (EIBMBOR), Βουκουρέστι, 2007. Ιδίως: «Όταν δεις ότι ο φόβος έχει καλά αποτελέσματα, να είσαι πράος. Η ανθρώπινη φύση έχει ανάγκη και από πραότητα»· «Ανάθρεψε έναν αθλητή για τον Χριστό!»· «Ένας νέος για την αγωγή του οποίου δεν φροντίζεις είναι σαν ακαλλιέργητη γη όπου φυτρώνουν πολλά αγκάθια». Για την ενότητα σχετικά με την τρυφερή ηλικία (το μαλακό κερί): «Οι ψυχές των παιδιών είναι απαλές και τρυφερές· αν οι καλές διδασκαλίες αποτυπωθούν πάνω τους από την αρχή, κανείς δεν θα μπορέσει πια να τις σβήσει, διότι με τον καιρό σκληραίνουν σαν σφραγίδα, όπως συμβαίνει με το κερί. Ένα απαλό πράγμα παίρνει κάθε περίγραμμα, επειδή δεν έχει αποκτήσει ακόμη μια σταθερή δική του μορφή»· «Η παιδική ηλικία, η πρώτη ηλικία, είναι ακριβώς ο πιο κατάλληλος καιρός για να φυτευτεί είτε η αρετή είτε η κακία»· «Αν αποτυπώσεις στην τρυφερή ακόμη ψυχή του τις καλές διδασκαλίες, κανείς δεν θα μπορέσει να του τις αποσπάσει· σκληραίνουν σαν τη σφραγίδα που εφαρμόζεται πάνω στο κερί».

Άγιος Πορφύριος ο Καυσοκαλυβίτης (1906-1991, αγιοκατατάχθηκε από το Οικουμενικό Πατριαρχείο στις 27 Νοεμβρίου 2013). Οι παραθέσεις για την αγωγή των παιδιών και η μαρτυρία για τον πατέρα Λεωνίδα — «Ο πατέρας μου, επειδή ήμασταν φτωχοί, είχε πάει στην Αμερική, να δουλέψει στη διώρυγα του Παναμά, για μας, τα παιδιά του» — προέρχονται από τους τόμους Μας μιλά ο πατέρας Πορφύριος (Εκδ. Εγκουμενίτσα) και Ο βίος και τα λόγια του Πατρός Πορφυρίου του Καυσοκαλυβίτη (Εκδ. Εγκουμενίτσα). Ο πατέρας Λεωνίδας υπήρξε ψάλτης στην εκκλησία του χωριού στην Εύβοια και μαθητής του Αγίου Νεκταρίου της Αίγινας.

Άγιος Παΐσιος ο Αγιορείτης (1924-1994, αγιοκατατάχθηκε από το Οικουμενικό Πατριαρχείο στις 13 Ιανουαρίου 2015). Οι παραθέσεις προέρχονται κυρίως από τον τόμο Δ΄ των Πνευματικών Λόγων — Οικογενειακή ζωή (Εκδ. Ευαγγελισμός, Βουκουρέστι, 2003), και από τον Βίο του Αγίου Οσίου Παϊσίου του Αγιορείτη (Εκδ. Δοξολογία, Ιάσιο, 2016). Η έκφραση «σιωπηλή επίπληξη» των γονέων, όπως και η διατύπωση «η στοργή και η αγάπη προς τα παιδιά είναι οι βασικές προϋποθέσεις για τη φυσική τους ανάπτυξη», εμφανίζονται στον πρόλογο του τόμου Οικογενειακή ζωή. Η παράθεση για το παιδί που θέλει να φύγει από το σπίτι («Εγώ ούτε μία ώρα δεν θα μπορούσα να μείνω μαζί σου…») και εκείνη για τη μητέρα που «“φορτίζεται” με χάρη μέσω της φροντίδας γι’ αυτά» (σσ. 84-85) προέρχονται από τον ίδιο τόμο. Η προειδοποίηση ότι «ούτε καν η βαρύτερη πτώση των παιδιών δεν θα έπρεπε να κάνει τους γονείς να απελπίζονται» καταγράφεται επίσης στα λόγια του Αγίου για την οικογένεια. Ο λόγος για το γονικό χάδι — «τα γονικά χάδια που δίνονται στα παιδιά τους χαρίζουν αυτοπεποίθηση και τα βοηθούν να αντιμετωπίσουν τις δυσκολίες της ζωής» — προέρχεται από τον ίδιο τόμο. Η παρατήρηση ότι τα προβλήματα της σύγχρονης οικογένειας πηγάζουν από την απομάκρυνση των ανθρώπων από τον Θεό και από τη φιλαυτία τους καταγράφεται στην παρουσίαση του τόμου Οικογενειακή ζωή, ως θεμελιώδες θέμα της διδασκαλίας του Αγίου για την οικογένεια. Η μαρτυρία των αδελφών Χριστίνας και Ραφαήλ για τον πατέρα τους Πρόδρομο — «Ποτέ δεν μας χτύπησε, αλλά μας έλεγε: “Ο Θεός να σε φωτίσει, παιδί μου, για να καταλάβεις το λάθος σου”» — καταγράφεται στον τόμο που εκδόθηκε από τη Δοξολογία. Οι μαρτυρίες του Αγίου Παϊσίου για τη μητέρα Ευλογία (οι διδασκαλίες για την ταπεινοφροσύνη, την εγκράτεια, την παιδαγωγική μέσω παραβολών) περιέχονται στην επίσημη βιογραφία που εκδόθηκε από τον ίδιο εκδοτικό οίκο. Η εικόνα της μητέρας ως «μαγιάς που ζυμώνει ολόκληρη την οικογένεια» είναι μια συνοπτική διατύπωση, όχι κατά λέξη παράθεση.

Γερόντισσα Γαβριηλία Παπαγιάννη (1897-1992, αγιοκατατάχθηκε από το Οικουμενικό Πατριαρχείο στις 3 Οκτωβρίου 2023). Οι αυτοβιογραφικές παραθέσεις αυτού του άρθρου αποδίδονται κατά τη ρουμανική έκδοση του βιβλίου Η άσκηση της αγάπης — η βιογραφία και τα λόγια της Γερόντισσας Γαβριηλίας, συγκεντρωμένα από την τελευταία πνευματική της κόρη. Τα περισσότερα είναι λόγια που ειπώθηκαν από την ίδια (απαντήσεις, σημειώσεις, επιστολές), ενώ ένα διατηρείται στην απόδοση της μαθήτριάς της, όπως διευκρινίζεται στο κείμενο. Ιδίως: η μαρτυρία για την οικογένεια της παιδικής ηλικίας (άμεσος λόγος) — «Η οικογένειά μου με αγάπησε πολύ: η μητέρα μου, ο πατέρας μου, ο αδελφός μου και οι δύο αδελφές μου. Με την αγάπη και το παράδειγμά τους, έμαθα κι εγώ να αγαπώ»· η διάγνωση για τη σύγχρονη κρίση (στην απόδοση της μαθήτριας) — «Όταν οι γονείς δεν δίνουν στα παιδιά όλη την αγάπη τους, ή όταν δεν έχουν αγάπη ο ένας για τον άλλον, δεν μπορούν να περιμένουν τα καημένα τα παιδιά τους να είναι καλά και υπάκουα· αυτά… μπορεί να μπλέξουν με ναρκωτικά ή άλλα επιβλαβή πράγματα»· η περιγραφή της μητέρας Βικτωρίας — «Η καθοδηγητική μου έμπνευση, η δύναμη που με διαμόρφωσε, ήταν η μητέρα μου — ένα ον με απέραντη αγάπη»· τα λόγια της μητέρας σε κάθε αποχωρισμό — «Πήγαινε, παιδί μου. Θα σε περιμένω! Μην ανησυχείς.»· ο αναστοχασμός μετά τον θάνατο της μητέρας (24 Μαρτίου 1954) — «Η μητέρα ήταν εκείνη που μου είχε ανοίξει τον δρόμο — η μητέρα που ήταν ο σύνδεσμός μου με την αγάπη του Θεού, η συμβουλάτορά μου, η οδηγός μου στις δυσκολίες».

Η παραβολή του ασώτου υιού (Λουκ. 15, 11-32). Επικαλείται στην ενότητα της διάγνωσης ως απάντηση στην ένσταση ότι και το αγαπημένο παιδί μπορεί να φύγει από το σπίτι: η αληθινή αγάπη δεν φυλακίζει την ελευθερία του άλλου, και ο υιός επιστρέφει ακριβώς επειδή φέρει μέσα του τη μνήμη του πατρικού σπιτιού.

Οσία Παρασκευή του Ιασίου (11ος αιώνας, Επιβάτες Θράκης· κανονική αναγνώριση για ολόκληρο το Πατριαρχείο Ρουμανίας το 1955). Το επεισόδιο που επικαλούμαστε στην ενότητα για το ξύλο — σε ηλικία δέκα ετών, ακούγοντας τον ευαγγελικό λόγο στην εκκλησία, χάρισε τα καλά της ρούχα σε έναν φτωχό, ντυνόμενη τα δικά του ρούχα· ο συναξαριακός βίος (Δοξολογία, 14 Οκτωβρίου) καταγράφει ότι «το ίδιο έκανε και σε άλλες περιστάσεις, χωρίς να λογαριάζει τις επιπλήξεις των γονέων», ενώ αργότερα, μοιράζοντας στους φτωχούς το μερίδιό της από την περιουσία, εγκατέλειψε το πατρικό σπίτι. Η αντίδραση των γονέων ονομάζεται στις λειτουργικές πηγές (συναξάριο, Ακάθιστος) «επίπληξη» και «μάλωμα»· ορισμένες πιο πρόσφατες αφηγήσεις μιλούν για αυστηρότερες τιμωρίες, μέχρι και ξύλο. Μια παράδοση παρουσιάζει τους γονείς ως πιστούς και ελεήμονες οι ίδιοι, που της έδωσαν χριστιανική αγωγή (ο αδελφός της, Ευθύμιος, έγινε επίσκοπος Μαδύτου). Χρησιμοποιείται ως παράδειγμα του ότι, στους βίους των αγίων, η γονική σκληρότητα της παιδικής ηλικίας εμφανίζεται ως αδικία που υπέστη κανείς για το Ευαγγέλιο, όχι ως ωφέλιμη παιδαγωγική.

Ο π. Κλεόπας Ηλίε (1912-1998). Τα λόγια για τη φιλαυτία ως πηγή κάθε κακίας — «Η πηγή κάθε κακίας και κάθε αμαρτίας και η ρίζα όλων των κακιών είναι η φιλαυτία, που είναι παράλογη αγάπη προς το σώμα και είναι το βαρύτερο και λεπτότερο από όλα τα πάθη που υποδουλώνουν την ανθρώπινη φύση» και η σύνδεσή της με την αυταπάρνηση ως «τη μεγαλύτερη αρετή που οδηγεί τον άνθρωπο στην αγιότητα και στον Παράδεισο» — καταγράφονται στο Ρουμανικό Γεροντικό του Αρχιμανδρίτη Ιωαννίκιου Μπαλάν και αναπαράγονται στον βίο του π. Κλεόπα που εκδόθηκε από τη Μονή Σιχαστρία. Ο π. Κλεόπας παραλαμβάνει τον ορισμό της φιλαυτίας από τον Άγιο Μάξιμο τον Ομολογητή («παράλογη αγάπη προς το σώμα»).

Η παροιμία «το ξύλο βγήκε από τον Παράδεισο». Η έκφραση δεν εμφανίζεται στην Αγία Γραφή. Η εφαρμογή της ως χριστιανικής παιδαγωγικής μεθόδου διαψεύδεται από την πατερική μαρτυρία (Άγιος Ιωάννης ο Χρυσόστομος), από την παύλεια εντολή στην Εφ. 6, 4 και στην Κολ. 3, 21 («μη ερεθίζετε τα τέκνα υμών, ίνα μη αθυμώσιν»), και από τη ζωντανή μαρτυρία των οικογενειών των προσφάτως αγιοκατατεταγμένων αγίων — ιδίως της οικογένειας του Αγίου Παϊσίου του Αγιορείτη.

Ο Άγιος Σιλουανός ο Αθωνίτης (1866-1938, αγιοκατατάχθηκε από το Οικουμενικό Πατριαρχείο το 1987). Το επεισόδιο για τον πατέρα του — ο οποίος, βλέποντας ότι μια Παρασκευή είχε φαγωθεί από αδιαφορία χοιρινό κρέας, σώπασε και μόλις μετά από μισό χρόνο το είπε με πραότητα στον γιο του — καθώς και τα λόγια του Αγίου γι’ αυτόν («περίμενε έξι μήνες την κατάλληλη στιγμή για να με διορθώσει χωρίς να με πληγώσει») καταγράφονται στη βιογραφία που έγραψε ο μαθητής του, ο Όσιος Σωφρόνιος Σαχάρωφ, Ο βίος και η διδασκαλία του γέροντα Σιλουανού του Αθωνίτη (το κεφάλαιο για την παιδική και νεανική ηλικία). Για τον πατέρα του, ο Άγιος Σιλουανός μιλούσε ως για πρότυπο πραότητας και σοφίας, «έναν γέροντα όπως θα ήθελα να έχω».

Η Αγία Νόννα, η μητέρα του Αγίου Γρηγορίου του Θεολόγου. Αναφέρεται στην ποιμαντική ενότητα για το παράδειγμα της μητέρας που, με μακρά προσευχή και φωτεινό παράδειγμα, κέρδισε την επιστροφή του άνδρα της στην ορθή πίστη (και τη χειροτονία του ως επισκόπου), καθώς και την αύξηση των παιδιών της στην αγιότητα. Μαρτυρείται στους Λόγους του Αγίου Γρηγορίου του Θεολόγου (Λόγος 18, Στην ταφή του πατέρα του).

Διαβάστε επίσης: Η Αγία Άννα, η μητέρα της Θεοτόκου (στα αγγλικά), δείχνει μέχρι τέλους ότι το παιδί που λαμβάνεται με προσευχή παραμένει του Θεού και αναθρέφεται γι’ Αυτόν.