Για το πώς η φιλοσοφία μπορεί να γίνει μαρτύριο
Μνήμη: 1 Ιουνίου
Υπήρξε ένας από τους πρώτους ανθρώπους της ελληνικής πόλης που, χωρίς να απαρνηθεί τη φιλοσοφική του παιδεία, γονάτισε μπροστά στον Χριστό και πέθανε γι’ Αυτόν. Ο Ιουστίνος δεν ήρθε στην πίστη φεύγοντας από τη σκέψη, αλλά οδηγώντας τη σκέψη ως το τέρμα της, εκεί όπου ανακάλυψε ότι η Αλήθεια που αναζητούν οι φιλόσοφοι είναι Πρόσωπο. Γι’ αυτό η Εκκλησία τον τιμά εξίσου ως φιλόσοφο και ως μάρτυρα, και τα δύο ονόματα δεν αντιφάσκουν σε εκείνον, αλλά περιέχουν το ένα το άλλο: υπήρξε φιλόσοφος ακριβώς επειδή ήταν έτοιμος να πεθάνει για την Αλήθεια, και υπήρξε μάρτυρας ακριβώς επειδή η Αλήθεια που αγαπούσε ήταν ζωντανή.
Η αναζήτηση της Αλήθειας
Ο Ιουστίνος γεννήθηκε στις αρχές του 2ου αιώνα (γύρω στο 100) στα σύνορα της Σαμάρειας, στην αρχαία πόλη Συχέμ, που ονομάστηκε αργότερα Φλαβία Νεάπολις — η σημερινή Ναμπλούς. Ο πατέρας του, ο Πρίσκος, και ο παππούς του, ο Βακχείος, ήταν ελληνικής ή ρωμαϊκής καταγωγής και ειδωλολάτρες· κι εκείνος μεγάλωσε μέσα σε αυτή την πλάνη, ώσπου τον φώτισε η πίστη. Είχε οξύ μυαλό και έναν πόθο που δεν τον άφηνε να ησυχάσει: να μάθει τι είναι, πραγματικά, ο Θεός.
Χτύπησε, τη μία μετά την άλλη, τις πόρτες των φιλοσόφων της εποχής. Ο στωικός, στον οποίο πήγε πρώτα, δεν ήξερε τίποτε για τον Θεό και ούτε θεωρούσε αναγκαία μια τέτοια γνώση· ο Ιουστίνος τον εγκατέλειψε. Ο περιπατητικός που ακολούθησε αποδείχθηκε άπληστος και του ζήτησε αμέσως αμοιβή — σημάδι, έκρινε ο νέος, ότι δεν ήταν άξιος του ονόματος του φιλοσόφου, αφού δεν ήξερε να υπερβεί το κοσμικό κέρδος. Ο πυθαγόρειος του ζητούσε να μάθει πρώτα αστρονομία, μουσική, γεωμετρία και αριθμητική — πολλά χρόνια, μέσα στα οποία η καρδιά του, που φλεγόταν όλο και περισσότερο από τον πόθο του Θεού, δεν θα έβρισκε καμία παρηγοριά. Τελικά προσκολλήθηκε σε έναν πλατωνικό δάσκαλο, η διδασκαλία του οποίου είχε τότε μεγάλη φήμη, και την αφομοίωσε γρήγορα, γινόμενος φιλόσοφος εκτιμώμενος ανάμεσα στους Έλληνες. Η θεωρία των άυλων ιδεών — έλεγε ο ίδιος — είχε δώσει σαν φτερά στον νου του. Κι όμως, κάτι του έλειπε: οι Έλληνες φιλόσοφοι δεν δοξολογούσαν τον Θεό ως Θεό, αλλά αντάλλασσαν τη δόξα Του με μορφές κτισμάτων. Ο Ιουστίνος παρηγορούνταν μόνο εν μέρει.
Ο γέροντας στην όχθη της θάλασσας
Περπατώντας μόνος μια μέρα έξω από την πόλη, κοντά στη θάλασσα, βυθισμένος στους λογισμούς του, συνάντησε έναν άγνωστο γέροντα, σεβάσμιο, στολισμένο με λευκές τρίχες. Ο γέροντας τον ρώτησε τι γυρεύει σε εκείνον τον έρημο τόπο, και ύστερα τι είναι η φιλοσοφία και ποιο όφελος φέρνει. Ο Ιουστίνος απάντησε σαν πεπεισμένος πλατωνικός: η φιλοσοφία είναι η γνώση της αλήθειας, και ο Θεός είναι Εκείνος που δεν αλλάζει ποτέ, η αιτία της δημιουργίας των πάντων, και μπορεί κανείς να φτάσει σε Αυτόν μόνο με «το μάτι του νου», όχι με τα σωματικά μάτια.
Ο γέροντας τον άκουσε με αγάπη, αλλά δεν αρκέστηκε σε εκείνη τη γνώση. Και τον ρώτησε διεισδυτικά: αν ο Πλάτων διδάσκει έτσι, γιατί προσκύνησε ο ίδιος το κτίσμα — τον ουρανό, τα άστρα, το ξύλο και την πελεκημένη πέτρα; Οι Έλληνες φιλόσοφοι ματαιώθηκαν στους διαλογισμούς τους και σκοτίστηκε η καρδιά τους· ενώ νόμιζαν ότι είναι σοφοί, εμωράνθησαν. Γιατί — του είπε ο γέροντας — ο ανθρώπινος νους, αν δεν οδηγείται από το Άγιο Πνεύμα και δεν φωτίζεται από την πίστη, δεν μπορεί με κανέναν τρόπο να γνωρίσει τον αληθινό Θεό.
Στην αυθόρμητη ερώτηση του Ιουστίνου — πού, λοιπόν, και σε ποιον δάσκαλο μπορεί να βρεθεί η αλήθεια; — ο γέροντας του μίλησε για τους προφήτες: άνδρες άγιους, αρχαιότερους από όλους τους φιλοσόφους, γεμάτους Άγιο Πνεύμα, που ανήγγειλαν την αλήθεια χωρίς φόβο και χωρίς σοφιστική τέχνη, την επιβεβαίωσαν με θαύματα και προανήγγειλαν τον ερχομό του Χριστού, του Υιού του Θεού. Και στο τέλος τον συμβούλευσε με μια συμβουλή που είναι το ίδιο το κλειδί ολόκληρης της χριστιανικής ζωής: πρώτα απ’ όλα να προσευχηθεί στον αληθινό Θεό να του ανοίξει την πόρτα του φωτός, γιατί κανείς δεν γνωρίζει τα του Θεού, παρά μόνο εκείνος στον οποίο ο ίδιος ο Θεός ευδοκεί να τα αποκαλύψει. Έπειτα ο γέροντας έγινε άφαντος, και ο Ιουστίνος δεν τον ξαναείδε ποτέ.
«Φωτιά άναψε μέσα μου»
Ό,τι ακολούθησε στην ψυχή του, ο Ιουστίνος θα το διηγηθεί αργότερα, στη συζήτηση με τον Ιουδαίο Τρύφωνα: «Φωτιά άναψε μέσα μου» — πόθος για τον Θεό και αγάπη για τους προφήτες και για όσους υπήρξαν φίλοι του Χριστού. Άρχισε να αναζητά τα χριστιανικά βιβλία και να διαβάζει τις Γραφές με ζήλο, παραβάλλοντας τις παλιές προφητείες με τον ερχομό, το πάθος και την ανάσταση του Χριστού· και, διδασκόμενος σιγά σιγά από το Άγιο Πνεύμα, έφτασε στην αληθινή γνώση.
Ένα μόνο πράγμα τον εμπόδιζε ακόμη: οι διωγμοί και οι συκοφαντίες εναντίον των χριστιανών — ότι στις νυχτερινές συνάξεις τους θα έσβηναν τα φώτα για να επιδοθούν στην ακολασία και θα έτρωγαν ανθρώπινες σάρκες. Ο Ιουστίνος δεν τις πίστεψε ως το τέλος, γνωρίζοντας πόσο συχνά η κρίση του πλήθους καταδικάζει τους αθώους. Και έκανε έναν καθαρό συλλογισμό, ταιριαστό σε φιλόσοφο: ο φιλήδονος άνθρωπος φοβάται τον θάνατο και αποφεύγει τα βασανιστήρια· οι χριστιανοί, όμως, πηγαίνουν οικειοθελώς στον θάνατο σαν σε συμπόσιο, τιμώντας τον θάνατο περισσότερο από τη ζωή — άρα είναι αδύνατον να είναι δούλοι της επιθυμίας και της αμαρτίας. Ερεύνησε ο ίδιος τη ζωή τους και βρήκε καθαρότητα, νηστεία, αδιάλειπτη προσευχή. Τους αγάπησε, δέχθηκε το Άγιο Βάπτισμα — γύρω στα έτη 130–137 — και έγινε, όπως λέει η παράδοση, αήττητος στρατιώτης του Χριστού. Σημαντικό: δεν απέβαλε τον τρίβωνα του φιλοσόφου. Έμεινε φιλόσοφος, αλλά πλέον χριστιανός φιλόσοφος, επειδή για εκείνον ο Χριστός δεν καταργεί την αναζήτηση της αλήθειας, αλλά τη φωτίζει και την ολοκληρώνει.
Ο φιλόσοφος στην πόλη
Ο Ιουστίνος ταξίδεψε και κήρυξε, και έπειτα έφτασε στη Ρώμη, όπου ίδρυσε μία από τις πρώτες χριστιανικές σχολές απολογητικής και φιλοσοφικής διδασκαλίας — έναν τόπο όπου, με το προσωπείο της εξωτερικής φιλοσοφίας, δίδασκε την αληθινή χριστιανική φιλοσοφία. Ανάμεσα στους μαθητές του συγκαταλέγονται ο Τατιανός ο Σύρος και ο Μιλτιάδης. Εκεί αντιμετώπισε και εξευτέλισε τον αιρεσιάρχη Μαρκίωνα, που χώριζε τον Θεό της Παλαιάς Διαθήκης από τον Πατέρα του Χριστού, γράφοντας εναντίον του και άλλων αιρέσεων.
Εκείνες τις ημέρες συνέβη στη Ρώμη ένα γεγονός που τον πλήγωσε βαθιά. Μια γυναίκα που είχε επιστρέψει στον Χριστό, μη μπορώντας να φέρει τον ασελγή σύζυγό της σε βίο καθαρό, είχε ζητήσει διάζευξη· ο σύζυγος, μαθαίνοντας ποιος της δίδαξε την πίστη, κατήγγειλε στον έπαρχο τον χριστιανό Πτολεμαίο. Εκείνος κρατήθηκε στη φυλακή και έπειτα καταδικάστηκε σε θάνατο μόνο και μόνο επειδή ομολόγησε ότι είναι χριστιανός. Ένας παριστάμενος, ο Λούκιος, ρώτησε φωναχτά τον έπαρχο γιατί καταδικάζει έναν άνθρωπο που δεν είναι ούτε ασελγής, ούτε ληστής, ούτε ένοχος για κάτι άλλο, παρά μόνο χριστιανός — και καταδικάστηκε κι εκείνος· κι ένας τρίτος προστέθηκε κοντά τους. Τρεις ψυχές δόθηκαν για τον Χριστό.
Θλιμμένος από μια τέτοια αδικία, ο Ιουστίνος έγραψε την Απολογία — το βιβλίο όπου έδειχνε την αθωότητα των χριστιανών και απέδειχνε το ψέμα των συκοφαντιών, ζητώντας να μη καταδικάζονται οι άνθρωποι για το απλό όνομα του χριστιανού, παρά μόνο αν αποδειχθούν εναντίον τους κακές πράξεις. Την παρέδωσε, γύρω στα μέσα του αιώνα (περίπου στα έτη 150–155), στον αυτοκράτορα Αντωνίνο Πίο, στους γιους του και στη σύγκλητο, χωρίς φόβο θανάτου. Αργότερα έγραψε και μια δεύτερη Απολογία, απευθυνόμενη στη σύγκλητο. Η παράδοση λέει ότι ο αυτοκράτορας θαύμασε τη σοφία του χριστιανού φιλοσόφου και επέτρεψε να κοπάσει για ένα διάστημα ο διωγμός. Την ίδια περίοδο, στην Έφεσο, ο Ιουστίνος είχε τη μακρά συζήτηση με τον σοφό ραββίνο Τρύφωνα, τον οποίο αντιμετώπισε με τις Γραφές του παλαιού Νόμου — συζήτηση που διασώζεται στον Διάλογο με Τρύφωνα, το πιο εκτενές από τα έργα του.
Ο Λόγος σπαρμένος σε όλον τον κόσμο
Εδώ η σκέψη του Αγίου Ιουστίνου αγγίζει ένα βάθος που έθρεψε τους Πατέρες μετά από αυτόν. Για τον Ιουστίνο, ο Χριστός είναι ο Λόγος, ο Λόγος του Θεού — ο ίδιος Λόγος για τον οποίο μιλά η αρχή του κατά Ιωάννην Ευαγγελίου. Και αυτός ο Λόγος, λέει, ενεργούσε στο ανθρώπινο γένος πριν από την ενανθρώπησή Του, σπέρνοντας στους νόες των ανθρώπων «σπέρματα της αλήθειας» (σπέρματα αληθείας· από εδώ και η έκφραση με την οποία είναι γνωστή η διδασκαλία του, Λόγος σπερματικός, «ο σπαρμένος Λόγος»).
Γι’ αυτό οι καλύτεροι φιλόσοφοι μπόρεσαν να πουν αληθινά πράγματα: όχι από μόνοι τους, αλλά στον βαθμό που μετείχαν, χωρίς να το γνωρίζουν πλήρως, στον Λόγο του Θεού. Ο Ιουστίνος φτάνει να πει ότι όσοι έζησαν «μετά του Λόγου» πριν από τον Χριστό — ο Σωκράτης ή ο Ηράκλειτος από τους Έλληνες, ο Αβραάμ και άλλοι από εκείνους που έζησαν πριν από τον Νόμο — υπήρξαν, κατά κάποιον τρόπο, χριστιανοί πριν από τον Χριστό. Με δυο λόγια: οι φιλόσοφοι δεν έχουν ολόκληρη την Αλήθεια, αλλά αγγίζουν αποσπασματικά τον Λόγο· η πληρότητα του Λόγου είναι ο Χριστός.
Αυτή η διδασκαλία πρέπει να γίνεται κατανοητή με ορθή διάκριση, γιατί μπορεί να παρερμηνευθεί με δύο τρόπους, και οι δύο λανθασμένοι.
Ο πρώτος είναι ο συγκρητισμός: να κάνει κανείς τα «σπέρματα της αλήθειας» θεωρία ισότητας των θρησκειών, όπου όλες θα είχαν εξίσου σωτηριώδεις «σπίθες». Ο Ιουστίνος θα ήταν ο πρώτος που θα αντιδρούσε. Εκείνος διακρίνει καθαρά ανάμεσα στο να έχεις ένα σπέρμα του Λόγου και στο να γνωρίζεις τον ίδιο τον Λόγο ολόκληρο. Οι φιλόσοφοι είχαν θραύσματα, μερικές λάμψεις, συχνά αναμεμειγμένες με πλάνη· μόνο στον Χριστό ο Λόγος φανερώθηκε ολόκληρος. Η διαφορά ανάμεσα στο σπέρμα και την Πηγή παραμένει, σε εκείνον, η διαφορά ανάμεσα σε μια σταγόνα και τη θάλασσα.
Ο δεύτερος, αντίθετα, είναι η κατηγορία ότι ο Ιουστίνος «εξελλήνισε» τον χριστιανισμό, διαλύοντάς τον στη φιλοσοφία — κατηγορία που διατυπώθηκε κυρίως από τη φιλελεύθερη προτεσταντική κριτική πριν από έναν αιώνα. Κι αυτή αστοχεί ως προς την αλήθεια. Ο Ιουστίνος δεν βάζει τον Χριστό κάτω από τη φιλοσοφία· βάζει τη φιλοσοφία κάτω από τον Χριστό. Η σκέψη του δεν είναι «ο χριστιανισμός είναι μια μορφή πλατωνισμού», αλλά «ό,τι ήταν αληθινό στους φιλοσόφους ήταν ήδη, χωρίς να το ξέρουν, το έργο του Λόγου που είναι ο Χριστός».
Το τελικό θεμέλιο αυτής της θεώρησης δεν είναι φιλοσοφικό, αλλά στηρίζεται στη διδασκαλία για τον άνθρωπο: ο άνθρωπος πλάστηκε κατ’ εικόνα Θεού, και η Εικόνα κατά την οποία πλάστηκε είναι ο ίδιος ο Λόγος. Το «σπέρμα» της λογικής στον άνθρωπο είναι συνέπεια αυτής της κατ’ εικόνα δημιουργίας. Γι’ αυτό ο Ιουστίνος δεν κάνει τον ανθρώπινο λόγο κάτι θείο εκ φύσεως — τον βλέπει ως κτιστή, δωρημένη μετοχή στο έργο του Λόγου.
Μια φιλοσοφία που ολοκληρώνεται στο μαρτύριο
Στα έργα του φαίνεται να υπάρχουν δύο διηγήσεις μεταστροφής: η μία, στον Διάλογο, όπου ο Ιουστίνος έρχεται στον Χριστό ανεβαίνοντας τα σκαλοπάτια της φιλοσοφίας ως τον πλατωνισμό· η άλλη, στη δεύτερη Απολογία, όπου τον προσελκύει το θάρρος των μαρτύρων μπροστά στον θάνατο. Πώς συμβιβάζονται οι δύο;
Η απάντηση που διευκρίνισε η έρευνα — ιδίως ο θεολόγος Όσκαρ Σκάρσαουνε — ανατρέπει μια διαδεδομένη αντίληψη. Αν και ο φιλοσοφικός δρόμος τον οδηγεί ως τον πλατωνισμό, η μεταστροφή του δεν γίνεται με συνέχεια, αλλά με ρήξη. Ο γέροντας στην όχθη της θάλασσας δεν προσθέτει τον χριστιανισμό πάνω στον πλατωνισμό, αλλά του γκρεμίζει τον πλατωνισμό, δείχνοντάς του ότι οι θεωρίες του για τον Θεό και για την ψυχή οδηγούν σε αδιέξοδο. Ο Ιουστίνος δεν μένει πλατωνικός που βαπτίστηκε· βλέπει τη φιλοσοφία του να καταρρέει και την αφήνει πίσω του.
Το συμπέρασμα είναι σημαντικό: ο Ιουστίνος δεν είναι χριστιανός πλατωνικός και δεν έχει φιλοσοφική αντίληψη για τον χριστιανισμό· έχει, αντίθετα, μια προφητική κατανόηση της φιλοσοφίας. Το πλαίσιο της σκέψης του δεν είναι η ελληνική μεταφυσική, αλλά ένα προφητικό και μαρτυρικό πανόραμα: η πάλη ανάμεσα στον Θεό και στις πεσμένες δυνάμεις που κρατούν το ανθρώπινο γένος σε άγνοια και πάθος. Εκείνος που τις νικά είναι ο Λόγος, ο Χριστός — πάνω στον Σταυρό και διά της Εκκλησίας Του. Και ο σταυρωθείς Λόγος προαναγγέλθηκε και από τους προφήτες του Ισραήλ και από τους αληθινούς φιλοσόφους, όπως ο Σωκράτης. Ακριβώς γι’ αυτό αυτοί υπήρξαν, κατά τη λογική του Ιουστίνου, μάρτυρες πριν από τον καιρό τους: ο Σωκράτης θανατώθηκε επειδή αποκάλυπτε την ειδωλολατρία, όπως ακριβώς οι χριστιανοί μάρτυρες θανατώνονται για την ίδια μαρτυρία.
Έτσι, η αληθινή φιλοσοφία — εντελώς διαφορετική από τις ψευδοφιλοσοφίες που την παρωδούν — έχει μια προφητική διακονία: να αποκαλύπτει την ειδωλολατρία και να ομολογεί την Αλήθεια, με το τίμημα να διωχθεί και να θανατωθεί. Ο θάνατος του φιλοσόφου γίνεται ο ίδιος μαρτυρία για τον σταυρωθέντα Λόγο. Αυτό είναι, στο βάθος του, το μήνυμα του Αγίου Ιουστίνου: η αληθινή φιλοσοφία είναι μαρτυρική ή δεν είναι τίποτα. Σε εκείνον, η ζωή και ο θάνατος λένε το ίδιο πράγμα.
«Ένας άλλος Θεός — κατά τον αριθμό, όχι κατά τη βούληση»
Πριν από τη Νίκαια
Ο Άγιος Ιουστίνος γράφει σχεδόν δύο αιώνες πριν από τη Σύνοδο της Νίκαιας (325) και πριν από τη διευκρίνιση των λέξεων με τις οποίες η Εκκλησία θα ομολογούσε την Τριάδα (ουσία, υπόσταση, ομοουσιότητα). Δεν διέθετε αυτά τα εργαλεία ούτε μπορούσε να τα έχει. Η διδασκαλία του για τον Λόγο είναι, γι’ αυτό, μια θεολογία προ της Νίκαιας, διατυπωμένη με λέξεις που μόλις αργότερα θα λειαίνονταν.
Από τη μια, ο Ιουστίνος ομολογεί καθαρά τη θεότητα του Υιού: Τον ονομάζει «Κύριο και Θεό, Υιό του Θεού» και λέει ότι είναι άξιος προσκύνησης ως Θεός. Από την άλλη, μιλώντας με έναν Ιουδαίο συνομιλητή, του οποίου έπρεπε να προασπιστεί τη μοναδικότητα του Θεού, χρησιμοποιεί διατυπώσεις που φαίνεται να τοποθετούν τον Υιό «χαμηλότερα».
Διαφορά Προσώπου, όχι βούλησης
Το πιο συζητημένο χωρίο βρίσκεται στον Διάλογο με Τρύφωνα, όπου ονομάζει τον Λόγο «άλλον Θεό» σε σχέση με τον Πατέρα — διευκρινίζοντας όμως αμέσως με ποια έννοια: «άλλον κατά τον αριθμό, όχι κατά τη βούληση» (Διάλ. 56). Η διευκρίνιση αυτή συχνά παραβλέπεται, ενώ αλλάζει τα πάντα: ο Ιουστίνος δεν μιλά για δύο θεούς με διαφορετικές βουλήσεις, αλλά για διαφορά Προσώπου, όχι βούλησης και όχι γνώμης.
Το να χαρακτηρίσει κανείς τον Ιουστίνο, χωρίς καμία απόχρωση, «υποταγμένο» (υποτακτικιστή) σημαίνει να τον κρίνει με βάση ένα ερώτημα που δεν είχε ακόμη τεθεί. Δεν μπορούσε να είναι ούτε «νικαιανός» ούτε «αντινικαιανός». Κι όμως, ακριβώς με την εικόνα που χρησιμοποιεί, λέει κάτι που αργότερα θα γίνει επιχείρημα της ορθής πίστης: όπως μια φωτιά που ανάβει από μια άλλη φωτιά δεν μειώνει την πρώτη, έτσι και ο Πατέρας, γεννώντας τον Υιό, δεν χάνει τίποτα. Η φωτιά από τη φωτιά διατηρεί την πληρότητα — δηλαδή ακριβώς εκείνο που η Εκκλησία θα υπερασπιζόταν στη Νίκαια.
Στον Άγιο Ιουστίνο βρίσκουμε, λοιπόν, τις ρίζες της θεολογίας για την Τριάδα, όχι πλάνη. Η γλώσσα του είναι ακόμη ατελής, κάποτε αδέξια με το μέτρο των μεταγενέστερων εποχών, αλλά η καρδιά της ομολογίας του είναι ορθή: θέλει εξίσου τη θεότητα του Υιού και τη μοναδικότητα του Θεού. Από εδώ προκύπτει ένα μάθημα ορθής διάκρισης που μας αφορά όλους: η αρχαιότητα ενός Πατέρα δεν μετριέται με τον χάρακα ενός δόγματος που διατυπώθηκε αργότερα, αλλά διαβάζεται υπό το φως της άψογης αύξησης της Παράδοσης, η οποία φέρνει στο φως με τον χρόνο εκείνο που ήταν κρυμμένο από την αρχή, όπως σε ένα σπέρμα.
Η αρχαιότερη εικόνα της Λειτουργίας
Ίσως το πολυτιμότερο δώρο που μας άφησε ο Άγιος Ιουστίνος είναι μια σελίδα από την Α΄ Απολογία (κεφάλαια 65–67): η αρχαιότερη λεπτομερής περιγραφή της Θείας Λειτουργίας που διασώζεται εκτός της Καινής Διαθήκης. Γράφοντας για έναν ειδωλολάτρη αυτοκράτορα, για να δείξει ότι οι συνάξεις των χριστιανών δεν έχουν τίποτα επαίσχυντο, ο Ιουστίνος έθεσε, χωρίς να το θέλει, μπροστά στους αιώνες την εικόνα της Λειτουργίας.
Και αυτή η εικόνα είναι εκπληκτικά κοντά στη σημερινή: οι χριστιανοί συγκεντρώνονται «την ημέρα που ονομάζεται του ηλίου» (την Κυριακή), όλοι μαζί, από τις πόλεις και από τα χωριά· διαβάζεται από τα «απομνημονεύματα των Αποστόλων» — δηλαδή τα Ευαγγέλια — και από τα συγγράμματα των προφητών, όσο το επιτρέπει ο χρόνος· ο προεστώς εκφωνεί λόγο διδασκαλίας, προτρέποντας στη μίμηση των αναγνωσμάτων· όλοι προσεύχονται όρθιοι· προσφέρονται άρτος, οίνος και ύδωρ· ο προεστώς αναπέμπει την ευχαριστιακή προσευχή (ευχαριστία) και ο λαός απαντά «Αμήν»· κοινωνούν όλοι οι παρόντες, και οι διάκονοι πηγαίνουν τα Άγια σε όσους λείπουν· στο τέλος, οι εύποροι βοηθούν τους έχοντες ανάγκη.
Τέσσερα πράγματα λάμπουν σε αυτή τη σελίδα. Πρώτα, η καθαρή ομολογία της πραγματικής παρουσίας: ο Ιουστίνος λέει ότι ο άρτος και ο οίνος δεν λαμβάνονται «ως κοινός άρτος και κοινό ποτό», αλλά ως Σώμα και Αίμα του σαρκωθέντος Χριστού. Η γλώσσα του δεν είναι ακόμη τεχνική, με την έννοια των μεταγενέστερων δογματικών διευκρινίσεων — γράφει ενάμισι αιώνα πριν από οποιαδήποτε διαμάχη για την Ευχαριστία — αλλά η πίστη στην πραγματική παρουσία εκφράζεται με μια σαφήνεια που δεν αφήνει περιθώριο αμφιβολίας.
Δεύτερον, η απόδειξη της αδιάκοπης συνέχειας της Λειτουργίας, που δεν είναι επινόηση μεταγενέστερη, αλλά η ίδια από την αρχή. Τρίτον, η σύνδεση ανάμεσα στην Ευχαριστία και τη μέριμνα για τους φτωχούς: η Λειτουργία δεν είναι ατομική ευσέβεια, αλλά οικοδομή ενός μόνου σώματος. Τέταρτον, η τάξη της μετάληψης: κανείς δεν πλησιάζει τα Άγια χωρίς την ορθή πίστη, χωρίς Βάπτισμα και χωρίς ζωή αντάξια του Χριστού.
Το ποτήρι και το ξίφος
Το τέλος του Αγίου Ιουστίνου έφτασε σε εμάς με δύο μορφές, και η συνάντησή τους λέει από μόνη της κάτι για τον τρόπο με τον οποίο η Εκκλησία διατηρεί τη μνήμη των αγίων.
Η διήγηση από τους Βίους των Αγίων αναφέρει ότι ο κυνικός φιλόσοφος Κρήσκης — άνθρωπος με μιαρό βίο, που μισούσε την καθαρότητα των χριστιανών και φθονούσε την τιμή που απολάμβανε ο Ιουστίνος — τον νικούσε πάντοτε σε διαλόγους και, μην μπορώντας να του αντισταθεί, τον συκοφάντησε στο δικαστήριο. Ο Ιουστίνος συνελήφθη και ανακρίθηκε, αλλά καμία ενοχή δεν βρέθηκε επάνω του· τότε, φοβούμενος μήπως αφεθεί ελεύθερος, ο φθονερός ετοίμασε κρυφά δηλητήριο και τον θανάτωσε με δόλο. Αυτή είναι η εικόνα του δηλητηριασμένου «φιλοσόφου», ενός είδους χριστιανού Σωκράτη, που θανατώθηκε από τον φθόνο ενός συναδέλφου.
Η πιο σίγουρη μαρτυρία για το τέλος του βρίσκεται όμως στις Πράξεις του μαρτυρίου — ένα πραγματικό δικαστικό πρακτικό, μία από τις πιο αξιόπιστες μαρτυρίες μαρτυρίου από όλη την αρχαία χριστιανική εποχή. Εκεί ο Ιουστίνος και έξι συνοδοί του οδηγούνται μπροστά στον έπαρχο της Ρώμης, τον Ρουστικό, προτρέπονται να θυσιάσουν στους θεούς και αρνούνται. Στο τέλος ο έπαρχος τον ρωτά αν φαντάζεται μήπως ότι, αποκεφαλισμένος, θα ανέβει στον ουρανό και θα λάβει κάποια ανταμοιβή· ο Ιουστίνος απαντά ότι όχι μόνο το φαντάζεται, αλλά είναι πλήρως πεπεισμένος. Ακολουθεί η καταδίκη σε μαστίγωση και αποκεφαλισμό, και ο θάνατος. Μια λεπτομέρεια με νόημα: ο δικαστής, ο Ρουστικός, ήταν ο ίδιος ένας γνωστός στωικός φιλόσοφος — μάλιστα ο δάσκαλος της στωικής φιλοσοφίας του φιλοσόφου αυτοκράτορα Μάρκου Αυρηλίου. Έτσι, ο χριστιανός φιλόσοφος καταδικάστηκε από τον στωικό φιλόσοφο, στο όνομα μιας αυτοκρατορικής φιλοσοφίας.
Πώς συμβιβάζονται τα δύο τέλη — το ποτήρι με το δηλητήριο και το ξίφος του δημίου; Η απάντηση δεν είναι μια αντίφαση, αλλά μια ιστορία μετάδοσης. Ο Ευσέβιος Καισαρείας, ο οποίος έγραψε πρώτος εκτενώς για τον Ιουστίνο, συνδέει τον θάνατό του με τη σύγκρουση με τον Κρήσκη, με βάση υπαινιγμούς από τα συγγράμματα του απολογητή· φαίνεται πως δεν γνώριζε ακόμη τις Πράξεις, που έγιναν γνωστές στην Ανατολή μόλις αργότερα. Από τότε οι δύο αφηγήσεις πορεύθηκαν παράλληλα, και η λειτουργική μνήμη, μη μπορώντας να τις συμβιβάσει, κατέληξε να μνημονεύει τον άγιο σαν με δύο μορφές — «Ιουστίνος ο Φιλόσοφος» και «Ιουστίνος ο Μάρτυς» — την ίδια ημέρα. Και η παλαιά εικονογραφία διατήρησε και τις δύο: σε μια εκκλησία στο Τίρνοβο ο Ιουστίνος δέχεται το ποτήρι με το δηλητήριο· σε μια άλλη, στη Μακεδονία, ζωγραφίζεται κάτω από το ξίφος. Δύο θάνατοι, ένα πρόσωπο. Η σημερινή αγιολογική έρευνα του αποκαθιστά την ενότητα: όχι δύο άγιοι, αλλά ένας — Ιουστίνος ο Φιλόσοφος-Μάρτυς, στον οποίο η σκέψη και η θυσία είναι ένα.
Ένα λεπτό νήμα μέσα στους αιώνες
Αξίζει να γνωρίζουμε, έστω και συνοπτικά, πόσο λεπτό ήταν το νήμα μέσω του οποίου έφτασαν σε εμάς τα συγγράμματά του. Ο Άγιος Ιουστίνος υπήρξε καρποφόρος συγγραφέας, αλλά σήμερα αναγνωρίζονται ως αναμφίβολα δικά του μόνο τρία έργα: οι δύο Απολογίες και ο Διάλογος με Τρύφωνα. Τα υπόλοιπα χάθηκαν ή αναμείχθηκαν με συγγράμματα άλλων που τέθηκαν, με τον καιρό, κάτω από το όνομά του ως αγίου. Και το ελληνικό κείμενο των τριών γνήσιων έργων έφτασε σε εμάς από ένα μόνο χειρόγραφο — αντιγραμμένο αργά, το έτος 1364, και αυτό με ελλείψεις. Πάνω από αυτή τη στενή γέφυρα πέρασε, μέσα στους αιώνες, η φωνή του πρώτου χριστιανού φιλοσόφου. Το ότι δεν χάθηκε οφείλεται στην πρόνοια του Θεού — και μας διδάσκει να εκτιμούμε τον κόπο εκείνων που φύλαξαν καθαρές τις αρχαίες μαρτυρίες της πίστης.
Η μνήμη της 1ης Ιουνίου
Στο εορτολόγιο της Εκκλησίας, ο Άγιος Ιουστίνος ο Μάρτυς και Φιλόσοφος τιμάται την 1η Ιουνίου, μαζί με εκείνους που μαρτύρησαν μαζί του: τον Χαρίτωνα, την παρθένο Χαριτώ, τον Ευέλπιστο, τον Ιέρακα, τον Παίωνα και τον Λιβεριανό (που σε ορισμένα συναξάρια ονομάζεται Βαλεριανός)· ορισμένα εορτολόγια προσθέτουν και έναν μάρτυρα Ιούστο. Η Ερμηνεία της βυζαντινής ζωγραφικής του Διονυσίου του εκ Φουρνά ορίζει να απεικονίζεται ο Άγιος Ιουστίνος γέρων, με μακριά γενειάδα.
Η τιμή του γνωρίζει και στις μέρες μας μια αναζωογόνηση. Στη Μονή Σταυροπόλεως στο Βουκουρέστι — τον μόνο ναό του Βουκουρεστίου που έχει προστάτη τον Άγιο Ιουστίνο, επωνυμία που δώρισε ο Πατριάρχης Δανιήλ με την ευκαιρία του επανακαθαγιασμού του ναού, το 2012 — φυλάσσεται, σε λειψανοθήκη, τεμάχιο των αγίων λειψάνων του, που μεταφέρθηκε από ορθόδοξη μονή στο Μπρούκλαϊν της Μασαχουσέτης. Εκεί επίσης μεταφράστηκαν και μελοποιήθηκαν η ακολουθία και, πιο πρόσφατα, ο Παρακλητικός Κανόνας του — μια ευκαιρία για όσους φέρουν το όνομά του ή έχουν ευλάβεια σε αυτόν να τον παρακαλούν πιο εύκολα.
Απολυτίκιο (ήχος δ΄): Οι Μάρτυρές σου, Κύριε, εν τη αθλήσει αυτών, τον στέφανον εκομίσαντο της αφθαρσίας εκ σου του Θεού ημών· σχόντες γαρ την ισχύν σου, τους τυράννους καθείλον, κατέαξαν και δαιμόνων τα ανίσχυρα θράση. Ταις πρεσβείαις αυτών, Χριστέ ο Θεός, σώσον τας ψυχάς ημών.
Κοντάκιο (ήχος β΄): Με τη σοφία των θεόπνευστων λόγων σου, Ιουστίνε, η Εκκλησία του Θεού, καλλωπιζόμενη με τη λάμψη του βίου σου, φωτίζει τον κόσμο. Και δεχόμενος για την έκχυση του αίματός σου στέφανο, και στεκόμενος ενώπιον του Χριστού μαζί με τους αγγέλους, πρέσβευε αδιάλειπτα υπέρ όλων ημών.
Ο Άγιος Ιουστίνος παραμένει ζωντανός δάσκαλος για κάθε χριστιανό που νιώθει ότι ο νους και η πίστη είναι εχθροί. Αναζήτησε την Αλήθεια με όλη τη δύναμη της σκέψης, αλλά δεν σταμάτησε στη θεωρία· και όταν βρήκε τη ζωντανή Αλήθεια στον Χριστό, έθεσε στα πόδια Του την παιδεία, τον νου και, τελικά, το αίμα του. Ο φιλόσοφος που αναζήτησε την Αλήθεια, την βρήκε στον Χριστό και την ομολόγησε μέχρι θανάτου.
Πηγές και σημεία αναφοράς: τα γνήσια συγγράμματα του Αγίου Ιουστίνου — Α΄ Απολογία, Β΄ Απολογία και Διάλογος με Τρύφωνα· Πράξεις του μαρτυρίου του Αγίου Ιουστίνου και των συν αυτώ (έκδ. H. Musurillo· ρουμανική μτφρ. π. Ιωάννης Ραμουρεάνου, PSB 11)· Ευσέβιος Καισαρείας, Εκκλησιαστική Ιστορία, βιβλίο Δ΄ (ρουμανική μτφρ. π. Θ. Μποντογκάε, PSB 13)· για εμβάθυνση, O. Skarsaune, The Proof from Prophecy (Brill, 1987) και οι μελέτες του αρχιδιακόνου Ιωάννη Ι. Ίκα νεότερου και του Μπογκντάν Τατάρου-Καζαμπάν για τη ζωή, το έργο και την τιμή του αγίου.