Святой мученик Лазарь, князь Сербский: жизнь, запечатленная жертвой

Бывают смерти на поле боя, которые случаются в вихре оружия, когда человеку уже некогда выбирать, и бывают смерти, подготовленные за месяцы вперед, как жертва, принесенная с полным знанием. Кончина святого князя Лазаря Сербского 15 июня 1389 года на Косовом поле относится ко второму роду. Князь не пал случайно, сраженный в круговерти битвы, но был взят живым и обезглавлен после сражения, мученической смертью, после того как заранее устроил все, что относилось к вечности: построил монастырь, в котором желал быть погребен, повелел войску причаститься и вступил в битву, в которой не мог возлагать последнюю надежду на силу оружия. Вот нить, которую мы здесь прослеживаем: не национальный герой сербов, а мученик, избравший путь Креста, заранее зная его цену.

Это различие не есть малая богословская тонкость. Церковь чтит не доблесть саму по себе и не гибель в бою за землю отечества — иначе во святых пришлось бы числить все войска, погибшие, защищая свои границы. Более того: если бы Косовская мученическая смерть была единственным доказательством святости князя, то мы, как бы ни остерегались, оставались бы при святости поля боя — только через поражение, а не через победу. Истина иная, и она глубже. Святость Лазаря не постигается лишь из мгновения смерти; она видна в предшествующей жизни — в его благочестии, в его храмоздательстве и превыше всего в деле, которым он исцелил разрыв общения в недрах Церкви. Косово — не отдельное основание его святости, а печать и венец жизни, уже обращенной к Богу. Мученик не создается в последний час; он лишь запечатлевает кровью то, что было прежде.

Здесь с самого начала следует дать и одно уточнение, чтобы статья осталась в своих пределах: вокруг смерти князя в последующие века соткалась целая эпическая и национальная мифология — песни о выборе «небесного царства» вместо земного, легенда о соколе, прилетевшем из Иерусалима, идея «небесного народа» сербов. Этот фольклорный пласт, сколь бы прекрасен он ни был в литературном отношении, не является источником, от которого мы отправляемся, и здесь мы его не рассматриваем. Мы держимся того, что поддается проверке: исторических фактов и древнего церковного свидетельства, написанного в десятилетия после битвы.

Князь: происхождение и правление

Лазарь Хребелянович родился около 1329 года в крепости Прилепац в Сербии. С юности он был приближен ко двору царя Стефана Душана, сильнейшего властителя, какого когда-либо имело средневековое сербское государство, и там вырос на государевой службе, снискав уважение окружающих умеренностью и благочестием. После распада Сербской империи, последовавшего за смертью Душана, Лазарь стал около 1371 года наиболее значительным из оставшихся сербских правителей, управляя Моравской Сербией — самой обширной и сильной частью прежнего разбитого царства.

Он был, таким образом, князем — knez, по-сербски, — а не императором. Народный титул «царь Лазарь», встречающийся в более поздней традиции, относится к языку почитания, а не к его собственно политической должности. Лазарь не носил императорской короны Душана; он был правителем, который пытался собрать воедино разобщенных сербских князей перед лицом османской опасности, неуклонно наступавшей с востока.

Это дело собирания было до битвы делом его политической жизни. Источники сохранили память об усилиях князя сплотить бояр и военачальников, до того утопавших во внутренних распрях, и обратить их на защиту общей веры. Сербия, которую он унаследовал, была страной, истерзанной борьбой между правителями, и Лазарь пытался в те немногие годы, что ему были отпущены, вновь утвердить ее на основании единства. То, что именно на Косовом поле, в труднейший час, ему удалось собрать войско из многих сербских владений, показывает, что он трудился не напрасно.

Храмоздатель: человек, строивший для вечности

Князь был не только правителем; он был и храмоздателем, и здесь начинает открываться внутренний человек. Его владения были одним из богатейших очагов храмоздательства в сербском XIV веке. Главным его созданием был монастырь Раваница, воздвигнутый в горах центральной Сербии и завершенный около 1381 года как обитель, в которой он сам желал быть погребен. Он построил также в Крушевце церковь во имя святого первомученика Стефана — известную поныне под названием Лазарица — между 1375 и 1378 годами. Он обновил древние и весьма значимые монастыри: Хиландар, главное сербское создание на Святой Горе, и монастырь Горняк. Он был благотворителем русского монастыря святого Пантелеимона на Афоне и многих других церквей и монастырей. А его благочестие читается и в канцелярских актах: в грамоте 1380 года «благоверный князь Лазарь» жертвовал больнице Хиландара село и пристраивал притвор к большой церкви.

Эти дела говорят кое-что о внутреннем устроении человека. Правитель, который более чем за десять лет до смерти готовит себе место вечного упокоения в созданном им монастыре; который обновляет иноческие обители своего народа; который простирает руку помощи вплоть до Афона, сердца православного монашества, — такой человек думал не только о делах века сего. Раваница была также началом самобытного художественного направления, Моравской школы, и знаком правления, которое сделало строительство церквей постоянным трудом, а не случайным даром.

Более того, владения князя были убежищем для православных монахов, бежавших из земель, находившихся под угрозой османского владычества или уже захваченных им. Это стяжало Лазарю добрую славу вплоть до Святой Горы и сделало Моравскую Сербию прибежищем веры в пору распада. Его правление было не только попыткой собрать воедино разобщенных князей, но и делом защиты церковной жизни посреди опасности.

Вершина: исцеление разрыва с Константинополем

Если у христианской жизни князя и есть вершина, то она находится не на Косове, а четырнадцатью годами раньше, в деянии, в котором нет ничего от блеска оружия и все от глубины Церкви. В 1375 году Лазарь был главным делателем исцеления раскола между Сербской Церковью и Константинопольской Патриархией.

Разрыв имел давние корни. Царь Стефан Душан, в гордыне своей власти, единолично возвел сербскую архиепископию в сан патриархии, без признания Константинополя. Вселенская патриархия увидела в этом нарушение канонического порядка и подвергла Сербскую Церковь анафеме. Так почти четверть века — с 1350-х годов — Сербская Церковь оставалась отторгнутой от полного общения с Великой Церковью Востока. Следует сказать ясно: Сербская Церковь была автокефальной еще со времен святого Саввы, с 1219 года; причиной распри была не автокефалия, а ее одностороннее возведение в сан патриархии, совершенное без благословения Константинополя. Многие видели в распаде и анархии, охвативших империю после смерти Душана, горький плод этого разрыва.

Лазарь понял, что истинное основание христианской власти не может быть восстановлено, пока Церковь его народа остается отсеченной от тела Православия. Вместе с афонским монахом Исайей — книжником и выдающимся переводчиком — князь отправил посольство в Константинополь, чтобы просить патриарха снять анафему и вернуться к общению. Посольство увенчалось успехом. В 1375 году полное общение между Печем и Константинополем было восстановлено, и место, где было скреплено примирение, несет в себе глубокий смысл: монастырь Святых Архангелов, у самой могилы императора Душана, виновника разрыва. Лишь вслед за этим примирением был избран патриарх Ефрем, в обстановке, одинаково признанной и Печем, и Константинополем.

Здесь поистине вершина христианского подвига князя. Душан желал иметь свою Церковь, воздвигнутую собственной властью, даже ценой разрыва общения. Лазарь поступил как раз наоборот: он поставил единство Церкви и послушание каноническому порядку выше славы автокефалии, вырванной силой. Правитель, который исцеляет раскол, который возвращает в общение Церковь своего народа, который ставит общение выше гордости власти, — вот деяние, более высокое, чем любая победа оружия, и более красноречивое для святости, чем любая доблесть. Тот, кто его совершил, естественно, имел полную поддержку Сербской Церкви во всем своем последующем деле, ибо Церковь была обязана ему именно за это возвращение к единству.

А церковный мир принес и мир в страну. Источники сохранили память о годах тишины, последовавших за примирением: князь призвал людей обратно в города, опустошенные смутными временами, богатые серебряные рудники оживили торговлю и ремесло, и Моравская Сербия познала пору расцвета. Это и есть основание, на котором на Косове будет возложена последняя жертва: не отчаяние осужденного, а самоотдача человека, который строил, примирял и ограждал и который теперь должен был запечатлеть все это кровью.

Косово поле: печать жертвы

Весной 1389 года султан Мурад I собрал свои войска и двинулся на запад, к сербским землям. Избранный им путь привел его на Косово — Поле Дроздов, как переводится это название, — один из важнейших перекрестков дорог на Балканах. Там его встретил Лазарь с войском, собранным из многих сербских владений, но остававшимся, по свидетельству источников, гораздо меньшим, чем войско султана.

Здесь суть дела. Князь вступил на Косово не из уверенного военного расчета, не как тот, кто надеется на победу. Источники, начиная с самых древних, сохраняют сознание того, что Лазарь шел на битву, зная, сколь несоизмеримы силы. Сербское войско было подавлено численно; жребий оружия был, по человеческому суждению, против него. И все же князь не отступил, не искал мира, купленного покорностью, не избрал рабства. Он принял бой.

Именно здесь рождается различие между всякой доблестной смертью и мученической жертвой — и именно здесь видно, почему предшествующая жизнь имеет такое значение. Правитель, который защищает свою страну и погибает в бою, достоин всякого человеческого почтения, но не за это причисляется ко святым. Что возвышает поступок Лазаря над простой доблестью — это то, что он был выбором, сделанным с ясным умом человеком, вся жизнь которого уже была обращена к Богу. Тот, кто принял бой на Косове, был тем же, кто исцелил раскол, построил Раваницу, укрыл скитавшихся монахов. Последняя жертва не была отдельным поступком, но естественным плодом целой жизни. Князь взвесил два пути — покорность, которая сберегла бы жизни, и борьбу, которая их погубила бы, — и выбрал второй, не по безрассудству, а из более глубокой убежденности: что есть вещи более драгоценные, чем эта жизнь, и что рабство под властью иноверцев было бы большей потерей, чем смерть во исповедании.

Подготовка, предшествовавшая битве, носит печать этого сознания. Сербское предание хранит память о том, что перед боем войско приступило к Святой Чаше. Это жест не людей, идущих на обычную битву; это жест тех, кто устрояет душу для перехода в вечность. Причаститься перед боем — не значит потерять надежду на победу, а значит поместить ее за пределами века сего. Войско, которое в то утро приступило к Святой Чаше, было уже не простой армией, а собранием людей, готовых умереть в мире с Богом.

Бой был жестоким. Источники, хотя и скудные, говорят о схватке редкого ожесточения, с тяжелыми потерями с обеих сторон. Пал сам султан Мурад; пал цвет сербского боярства; пал, наконец, и князь. Но и род смерти Лазаря несет в себе знак мученика.

Усекновение: смерть мученика, а не воина

Князь Лазарь не погиб, сраженный в вихре оружия. Он был взят турками живым во время битвы и обезглавлен — усечен — после сражения. Это обстоятельство, согласно древнему церковному свидетельству, не есть незначительная подробность. Оно — ключ ко всему почитанию.

Мученик в самом собственном смысле, который придала этому слову Церковь первых веков, — тот, кто, будучи схвачен иноверцами, принимает смерть как свидетельство своей веры. Мученики времен римских гонений погибали не в бою, с оружием в руках, а связанными, схваченными, приведенными пред судей и убитыми за то, что не отреклись от Христа. Именно поэтому смерть Лазаря была принята Церковью как мученическая: не потому, что он пал доблестно, а потому, что он был схвачен и усечен иноверцами, после того как прежде исповедовал веру всей своей жизнью — воздвигнутыми храмами, исцеленным расколом, защитой Церкви. Усекновение после боя лишь запечатлело кровью исповедание, длившееся целую жизнь.

Здесь ясно видно, почему мы говорим не о герое, а о святом. Герой умирает, побеждая или пытаясь победить; его слава — в деле, в доблести, в торжестве оружия. Мученик умирает, исповедуя; его слава — в стойкости веры до конца, даже и — особенно — в поражении. Лазарь чтится не потому, что одержал победу на Косове; он потерпел поражение на Косове, и военная мощь Сербии была сокрушена, а страна вскоре оказалась ввергнута в вассалитет — полное завоевание наступило позже, в следующем веке. Он чтится потому, что и в самом этом поражении остался до смерти человеком, избравшим Крест.

Вот почему этому святому подобает типология сознательной жертвы, а не типология победы. Вся его подготовка — храм, воздвигнутый за годы до того, войско, причащенное накануне, бой, принятый при известном соотношении сил, — сходится к одной духовной реальности: человек, отдавший жизнь с полным знанием, как жертву, за то, что считал превыше жизни. Не случайность войны, а выбор свободы, обращенной к Богу.

Слово, которое сохранилось

Вскоре после битвы — около 1392 года — было составлено сочинение о павшем князе, известное под названием Слово о князе Лазаре и обычно связываемое с именем печского патриарха Даниила III. Патриарх был современником событий и близким к княжескому дому человеком; он сам участвовал в 1390 или 1391 году в перенесении мощей князя из Приштины в Раваницу. Это сочинение — самое значительное древнее церковное свидетельство о Лазаре, и оно сочетает, по обычаю времени, житие, похвалу и проповедь.

Сердцевина этого сочинения — речь, которую патриарх влагает в уста князя, обращенную к его воинам перед битвой. Речь идет, по всей вероятности, о риторическом построении иерарха — о способе, которым он хотел дать голос духовному значению жертвы Лазаря, — а не о протоколе слов, действительно произнесенных тем утром. Но именно как древнее церковное построение, написанное близким к княжескому дому современником, оно показывает нам, как смерть князя понималась в самой Церкви того времени: не как военное несчастье, а как жертва, принесенная Богу. Князь призывает там своих товарищей и братьев, бояр и воинов, больших и малых, и увещевает их принять бой как переход к истинной жизни.

Следует ясно отличать это древнее сочинение от более позднего фольклорного пласта. Эта речь принадлежит церковной литературе десятилетий, непосредственно следовавших за битвой, и стоит в ряду нескольких древних текстов — среди них и Похвала князю Лазарю, вышитая монахиней Евфимией (по-румынски называемой также Эфимия) на шелковом покрове мощей, — которые составили службу и почитание святого. Все эти тексты истолковывают смерть на Косове как мученическую победу. Совсем иное — народные эпические песни, сложившиеся в последующие века, с легендой о соколе из Иерусалима и с «выбором небесного царства», поставленным в виде драматического диалога. Это позднее фольклорное творчество, основание целой национальной мифологии, которая нас здесь не касается. Свидетельство, от которого мы отправляемся, — древнее церковное, и оно показывает нам мученика, а не героя баллады.

Мощи и почитание

После усекновения тело князя было погребено сначала в Приштине, в церкви Вознесения. Спустя год или два, в 1390 или 1391 году, мощи были перенесены в монастырь Раваница — его создание, место, которое он сам определил для своего последнего упокоения. В перенесении участвовали иерархи Сербской Церкви, среди них патриарх Даниил. Тогда же, по всей вероятности, князь был причислен к лику святых мучеников, хотя письменного акта об этом причислении не сохранилось — что, впрочем, естественно для времени, когда провозглашение святости не следовало более поздним порядкам.

Мощи святого князя Лазаря находятся и ныне в Раванице, нетленные, открытые для поклонения. На протяжении веков им пришлось пережить долгий путь перемещений: после Великого переселения сербов в конце XVII века скитавшиеся монахи унесли их далеко от созданной князем обители, и в конце концов они оказались в монастыре Врдник на Фрушка-Горе — отчего его называют «Раваницей Сремской», — а во время Второй мировой войны были укрыты в Соборном храме в Белграде. Лишь в 1989 году, через шесть веков после Косовской битвы, мощи окончательно вернулись в Раваницу, где пребывают и ныне. То, что тело князя осталось нетленным и что на протяжении веков от него исходили свидетельства почитания и чудес, утвердило в сознании Церкви убежденность в его святости. Паломники, приходящие сегодня в Раваницу, поклоняются нетленным мощам того, кого Церковь называет святым мучеником Лазарем, князем Сербским.

Память его совершается 15 июня по юлианскому календарю; по нынешнему гражданскому календарю это 28 июня, день, известный у сербов как Видовдан. Название сохраняет древнюю связь со святым Витом (Видом), но в сознании и церковном календаре сербов этот день ныне связан главным образом с памятью святого князя Лазаря и косовских мучеников. Супруга князя, княгиня Милица, позднее окончила свои дни монахиней — сначала с именем Евгения, а затем, в великой схиме, Евфросиния, — создав монастырь Любостиня, где она и погребена; а их сын Стефан Лазаревич, деспот Сербии, также чтится среди святых — так что из семьи князя, замученного на Косове, Церковь восприняла нескольких святых.

Чему учит нас жертва князя

Святой князь Лазарь ставит перед нами, быть может яснее, чем многие другие святые, различие между мирской доблестью и христианской святостью. Мир чтит победу; Церковь чтит верность до конца. Мир делает героев из тех, кто побеждает; Церковь делает святых из тех, кто обращает свою жизнь к Богу и в конце запечатлевает ее исповеданием. А святость Лазаря не опирается на победу на Косове — ибо на Косове он был разбит, мощь Сербии была сокрушена, и стране предстояло быть ввергнутой в вассалитет и, в следующем веке, под чужую власть. Она опирается на целую жизнь: на его храмоздательство, на защиту монахов, превыше всего на раскол, который он исцелил, вернув Церковь своего народа в общение Православия. Косово было печатью этой жизни, а не ее основанием.

Вот мерило, по которому подобает читать его жизнь, остерегаясь в равной мере двух уклонов. Первый — сделать из него национального героя, символ народа и земной борьбы, — уклон, в который, к несчастью, впала целая более поздняя фольклорная и политическая традиция, облекшая жертву князя в одежды, не принадлежащие Церкви. Второй — не замечать того, чем он был на самом деле: не неразумным полководцем, погубившим свое войско, а мучеником, отдавшим жизнь с полным знанием за веру, более драгоценную, чем жизнь.

Между этими двумя уклонами лежит простая истина его святости. Князь, который исцелил разрыв общения и вернул Церковь своего народа к единству Православия; который строил монастыри и укрывал скитавшихся монахов; который за годы до конца приготовил себе место вечного упокоения; который накануне кончины повелел войску причаститься; и который, имея выбор между рабством и смертью, избрал смерть во исповедании и был в конце концов схвачен и усечен иноверцами, как мученики первых веков. Не победа оружия сделала его святым, а жертва, принятая со знанием, в свободе, как исповедание Царства нетленного, — печать, положенная на жизнь, которая сама была непрестанным обращением к Богу. Таково на века свидетельство святого мученика Лазаря, князя Сербского.

Святой мучениче Лазарю, моли Бога о нас.

В православном славянском мире другой князь, чтимый за свой труд в истории Церкви, — святой Владимир, просветитель Руси.

Читайте также: О христианской власти, принятой как жертва и исповедание, см. также Святой царь Николай II и его семья.